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Une grande quantité de notes historiques était au bas 
des pages du Brasseur Roi ; l'éditeur a cru devoir en sup- 
primer une partie , pour ne pas trop distraire et fatiguer 
l’attention du lecteur : on n’a laissé que les notes indi- 
spensables. ( Note de [ éditeur. ) 
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Le règne du Brasseur Roi en Flandre , au 
Quatorzième siècle , est une des plus effrayan- 
tes leçons de l’Histoire. Il y a l'a , autre chose 
que des événemens à lire: il y a des enseigne- 
mens h puiser; il y a des prophéties à entendre. 

Un ambitieux , de haut lignage , se faisant 
populace pour devenir royauté, se vautrant dans 
la fange pour arriver à se pavaner sous la pour- 



pre , frappant la veuve et l’orplielin pour se 
parer de leurs dépouilles , assassinant pour hé- 
riter , tout détruisant pour tout saisir , se dé- 
clarant l’enthousiaste adorateur de la liberté pour 
devenir le beau idéal delà tyrannie , et descen- 
dant enfin au dernier degré de la bassesse hu- 
maine pour monter au plus haut échelon des 
pouvoirs sociaux ; un chef de pareille nature , 
sans foi , sans honneur , et sans âme , est une 
de ces monstruosités publiques dont il est bou 
de présenter l’image aux ualious , comme in- 
struction et comme lumière. Le phare est hor- 
rible sans doute , mais il a des clartés utiles. 

Le Brasseur Roi eut des triomphes ; ces triom- 
phes eurent un terme. Jamais spoliateur cou- 
ronné ne paya plus cher ses forfaits. Si , par 
cas fortuit et funeste (et de ce , que Dieu nous 
préserve ! ) , il existait en ce moment , n’im- 
porte où , quelque usurpateur en Europe, qu’il 
se garde d’ouvrir ce livre ! Il pourrait s’y voir, 
et frémir. 
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Un vent glacial soufflait avec violence contre les croi- 
sées d'une habitation solitaire , située à quelques lieues de 
Gand. 11 était nuit. Le ciel était couvert de nuages , et 
de lourdes vapeurs couvraient les marais d’Éverghem (i). 

Aucun bruit ne se faisait entendre sous les murs de la 
maison isolée: elle n'était cependant point déserte. On y 
voyait briller une lampe ; clic éclairait une salle basse , 
où deux personnes , à moitié dans 1' ombre , ne s'adres- 
saient plus aucun mot. 

Leur entretien avait dû être extrêmement animé , car 
leurs physionomies conservaient l'empreinte d'émotions 
pénibles et récentes. Leur discussion avait dû être vive , 



(i) C’est au village d'Êvergl.em que V empereur Fré- 
déric vint camper , à la fin du quinzième siècle , avej 
une armée de efofioo Allemands. Il ravagea toutes les 
campagnes d’alentour. ( F nyez Guide des voyageurs à 
Garni, par Auguste Voisin , p. 5o.) 
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rar leur respiration oppres-ée était pour ainsi dire pal- 
pitante des discours et des sons passés. L’un de ces indi- 
vidus était une femme de moyen âge, l’autre un soldat de 
liaute stature. 

Bertrade s’est agenouillée sur un siège en forme de 
prie-dieu , placé à l’un des angles de la chambre. Urbin 
Wencmare , assis près d’un foyer à peu près éteint , re- 
mue machinalement entre ses doigts un missel à fermoirs 
en vermeil. L’une est aux espérances du ciel , l’autre est 
aux passions de la terre. 

Bertrade avait jadis été belle : son port était plein de 
noblesse, son langage était doux et grave; mais il lui 
était sans doute arrivé de grands malheurs , car sur ses 
traits flétris avant l’âge, on eût pu lire:« Inconsolable •» 
Bertrade était une puissance en Flandre. Sa générosité, 
ses vertus et sa piété l’avaient fait adorer du peuple. Pè- 
lerine infatigable , elle avait beaucoup voyagé ; il était 
peu d’églises flamandes qu'elle n’eût visitées ; et ses nom- 
breux amis, professant pour elle une vénération super- 
stitieuse , ajoutaient foi à ses paroles comme à un arrêt 
du destin. 

Elle aimait à vivre dans la retraite , mais elle n’avait 
point d’habitation fixe. Sa fortune passait pour immense, 
mais elle ne possédait aucun domaine. D’où lui prove- 
naient donc ses richesses ?... 

Son opulence, du reste, ne se faisait remarquer ni 
dans son costume ni dans ses habitudes ; elle ne choi- 
sissait point des palais pour demeure ; elle ne s’entourait 
point de nombreux domestiques ; elle portait habituelle- 
ment une robe simple , de couleur brune ; et ses trésors, 
à source cachée, prodigués aux malheureux seuls , n’exi- 
staient de fait que pour eux. 

Sa vie de bienfaisance et de sainteté l’avait mise en 
rapport avec des prélats et des princes. Plusieurs cours 
étrangères l’avaient accueillie avec distinction. Elle exer- 
çait dans son pays sur l’opinion publique, un ascendant 
inconcevable ; et , bien que sa famille fût inconnue , que 
son nom même fût un secret , ses admirateurs , ayant 
jugé à son langage et à ses manières qu’elle devait être 
de haut lignage, l’avaient appelée « la Noble veuve. » Le 
surnom lui était resté. 

Urbin Wenemare était fils du célèbre Guillaume We- 
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CHAPITRE I. 7 

ncmare, premier e lievin de la Keure de Gand , qui , 
dans une des dernières révolutions du pays , ayant em» 
brassé la cause des comtes de Flandre , avait péri de la 
main de Robert de Cassel , sur le pont de Reckelyn près 
de Deynzc (1). Urbin , resté orphelin de bonne heure, 
avait voué une sorte de haine aux princes légitimes , pour 
lesquels sa famille s’était sacrifice. Il ne pouvait leur par- 
donner la mort de son père; et , quoique Bertrade , qui 
lui avait voué une affection de mère, eût en horreur les 
idées démagogiques, Urbin s’était déclaré en toute occasion 
rennemi des grands et du trûuc. 

Le fameux Gérard Denys , doyen des tisserands de 
Gand, et l’un des chefs les pluspuissans de la bourgeoi- 
sie flamande , était son oncle maternel. Gérard Denys se 
faisait remarquer parmi les défenseurs du comte de Ne- 
vers , tandis qu'à la tète des hommes de révolution ap- 
paraissait Jucquc Artevellc. 

Urbin , fuyant le zélé serviteur du prince de Flandre, 
s'était épris d’amour et d’enthousjasme pour le brasseur 
Jacque Artevelle, l’idole de la populace. Il s’était voué 
à son service. Bertrade s’était en vain efforcée de com- 
battre ses opinions ; son éloquence y avait échoué. Il ne 
voyait dans sa bienfaitrice qu’une mère; il voyait dans 
son chef un dieu. 

Une éducation aussi brillante que l’époque le permet- 
tait, lui avait été donnée par les soins de Gérard Denys, 
et sous la surveillance de Bertrade : il n’en avait profité 
qu’en partie. Son âme rêveuse, impatiente et hautaine, 
ne s’était livrée à l’étude que comme on s’inflige une pei- 
ne- La liberté, la gloire, l’amour, telles étaient les seules 



(i) Il fonda à Gand l'hospice Saint-Laurent , ou de 
Wcnemarc en » 3 a 3 . Son tombeau , qui était fort remar- 
quable , fut détruit pendant les troubles du seizième siècle; 
on n’en a sauné que deux belles figures en bronze fort 
précieuses pour l'histoire en Belgique. Au commencement 
du siècle dernier , on érigea à Guillaume TV e ne mare un 
nouveau monument en marbre. ( V oyez Guide des vo- 
yageurs à Gand , par Aug. Voisin , t. 1 . p. 272.) 
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pensées qui , aux jours de l’adolescence , dormaient vi- 
van tes au coeur dTJrbin , pour s’éveiller terribles un jour, 
et s 'enchaîner à sa carrière , comme l’épée se lie au 
fourreau. 

II avait alors vingt-cinq ans. Sa taille était élevée ; son 
courage était indomptable. La vigueur de ses membres 
ne pouvait être comparée qu’à l’inébranlable fermeté de 
son caractère. Son visage était habituellement pâle, et 
ses beaux sourcils noirs , presque toujours froncés , y 
donnait de temps à autre une expression farouche. Ses 
traits mâles et réguliers avaient une majesté triste et un 
éclat mélancolique qui révélaient en lui toute une vie 
passée , présente ou future , de passions , de contrastes et 
de souffrances. Son regard s’éteignait parfois ; puis il 
lançait des jets de lumière : on eût dit qu’une fièvre in- 
térieure en dirigeait les feux au dehors. Urbin était du 
nombre de ces hommes à oeil fascinateur qu’uue femme 
n’oublie jamais quand cet oeil stst fixé sur elle. 

Il régnait en lui je ne sais quelle vertu magnétique 
qui attirait les sentiinens d’autrui dans le cercle de sa 
volonté. Les esprits du bien et du mal semblaient le gui- 
der conjointement , et laissaient douter au public à quelle 
puissance il appartenait réellement. Ses infatigables pen- 
sées , une fois sorties de son âme , étaient incapables de 
jamais rebrousser chemin. Un serment, prononcé par lui, 
était une destinée faite d’avance; il fallait, quel qu'il pût 
être, que ce serment fût accompli ; et, selon lui , sur 
cette terre, il n’y avait aucune volonté de l’imagination 
où la force humaine ne pût atteindre. 

Le jeune soldat s'est levé. 

« — - Bertrade , je vous remercie. Vos conseils sont 
bons , je le sens ; mais il me serait impossible de les 
suivre. La jeune fille que j’adore causera peut-être ma 
perte, c'est possible; sa beauté... mes transports jaloux... 
tout est , pour moi , dangers auprès d’elle. L’amour, j’en 
conviendrai aussi avec vous , l'amour qui brûle mou sang 
dans mes veines est plus qu’un sentiment, plus qu'un joug: 
c'est la fatalité , c’est l’enfer. Eh bien ! n’importe ; cette 
fatalité, c'est pour moi la vie : cet enfer, c’est mon ciel, 
à moi. Je ne veux riçn de plus, rien de moins. Cela seul, 
seul ; pas autre chose. 
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CHAP1TBE I. 9 

» — Pas autre chose , Urbin ! et la Flandre ? et toa 
dévouement au pays ? » 

Wcnemarc a redressé son front avec une mâle fierté. 

« — Mon bras et mon épée sont à lui. 

» — Dis plutôt à Jacque Artcvelle. 

>' — Parlons de Néolie, Berlrade. 

u — Insensé ! Sais-tu qui tu aimes? as-tu étudié ton idole? 

. ” — Etudie-t-on ce qu’on adore ! l’étude veut la réfle- 
xion : pourrais-je réfléchir auprès d’elle ! Ah ! vous n’avez 
donc jamais aimé , vous qui croyez qu’on peut faire de 
l'observation dans du délire, et du calcul dans la passion! 
Il est possible , me disiez-vous tout à l'heure , que mon 
idole un jour sc décompose à mes regards , et tombe en 
ignoble poussière : oh ! si pareille chose advenait , adieu 
rêves et paradis! plus d'cuchanlcmcns , plus de femme! 
il me faudra des guerres, du sang, je ne sais quoi d'ac- 
tif et de chaud , des haines, des crimes peut-être ! un si 
vaste vide à remplir! Mais pourquoi prévoir ces horreurs! 
En quoi Néolie , fleur gracieuse jetée sur mon passage , 
a-t-elle pu vous sembler imparfaite? Je me laisse aller, 
en I aimant , au flot qui „ me pousse et m’enivre. Est-il 
une vertu qui lui manque! .... 

” — Attendons le jour des épreuves. Je la connais ; je 
tremble pour elle. Êtes-vous aimé, Wenemarc? 

J> — Elle est trop pure pour me le dire. 

» — Des chevaliers de haute fortune ont mis à ses pieds 
leurs hommages. 

” — • Néolie les a repoussés. Plusieurs hannerets de la 
cour ont été même , je le sais , jusqu’à méditer un enlè- 
vement; mais je veille sur Néolie, et leurs lâches plans 
échoueront. La nation , honteuse du joug , est lasse du 
comte de Flandre et de son odieux entourage ; le temps 
approche , je l’espère , où il nous sera permis , à nous 
bourgeois et hommes du peuple , de réclamer l’égalité de- 
vant la loi , de braver la morgue féodale, et de lever une 
tête libre. On peut chasser le roi qu’on déteste , on peut 
briser les chaînes qui pèsent; et notre célèbre Artevelle....» 

La noble veuve l’interrompt. 

” — Arrêtez, homme de révolte! Ne recommençons pas 
nos querelles. Songez-y bien , le brasseur Jacque , aidé 
par un peuple égaré , pourra renverser à son profit in- 
*htutious ministre» et trône; mais l’airêt de la, Provi- 
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dence , supérieur aux lois des rebelles , fera sortir l’expia- 
tion du principe qui. aura fait le scandale; et les brutes, 
que vous nommez nation souveraine , sauront se venger 
tôt ou tard de l’usurpateur aveuglé qui se sera dit roi 
citoyen (i). » 

Wenemare a souri avec une amertume dédaigneuse. Son 
altitude, au milieu de l’obscurité de la salle , était puis- 
sante de pensées. Un frisson étrange et sans cause a sou- 
dain passé sur ses membres, comme un souille de pro- 
phétie à travers un champ de ténèbres. 

» — Il s’accomplit d'étranges choses , reprend-il d’ on 
accent sauvage. Oc grands dangers ... en ce moment .... 

I lèsent , en Flandre , sur quelqu’un. Tenez , touchez ma 
main : j' ai froid. Je viens de me sentir bouleversé com- 
me doit l'être un homme , ici.hu g, à l'approche d’une gran- 
de phase de sa destinée. Il y a eu des meurtres ce soir; 
il a coulé du sang quelque part. » 

Bertrade se lève effrayée. 

» — Le chef des brasseurs est à Gand. 

« — Je n’ai pas parlé d’Artevelle. 

» — Vous pressentez des crimes , Urbin. Quelque émeute 
a pu avoir lieu. Jacque est aujourd'hui le centre où se 
rattachent les tils qui font mouvoir brigands et rebelles. 
Il a déjà , en grande partie , révolutionné nos provinces; 
il va maintenant, sous les murs delà capitale, décorant 
la barbarie du surnom de sublimité, exploiter l'usurpa- 
tion sous le titre d’affranchissement. Il réussira peut-être 
à s’élever du milieu des ruines, gros d’or , d’astuce et 
d’infamie : que l’ordre du Trcs-Haut s’accomplisse. Il e st 
possible en effet que le bas peuple de nos ciléi ,à la vue 
d’un chef sans croyances ni coeur, à l’appel d'un tyian 
sans foi ni loi , se juge assez bassement misérable pour 



( 1 ) Ce monstre , arrivé au pouvoir , dit le père Da- 
niel , établit comme un gouvernement républicain , où il 
était maître absolu , et où rien ne se faisait que par ses 
ordres . . . Jamais pareil tyran ne s'était vu ; et cepen- 
dant il se disait l’homme du peuple , le roi du choix de 
la nation. — Histoire de France , Daniel , in-\ , t. 5 , p. 
3t3 et suiv. 
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croire que c'est là le maître qui lui convient. Eh Lien 
que le brasseur soit son roi. C'est un homme à poignarJs 
et à torches: il laisse rarement vieillir ceux dont il at- 
tend l'héritage : cachots et potences lui plaisent : mais 
l'atenir vengeur, il viendra. Gare au traître ! le Ciel est 
juste. 

«—Votre prophétie m'effraie peu , réplique froidement 
L'rhiii. Nous touchons à l’heureuse époque où la barbe 
des rustres pourra frotter la joue des princes , et où la 
navette des tisserands élevera son bruit à l’égal du clai- 
ron des chevaliers (i). Mais je ne saurais vous compren- 
dre. Quoi ! vous qui exercez sur Artevelle un si mysté- 
rieux empire, vous à qui notre chef ne refuse jamais 
aucune grâce , vous le haïssez à tel point !... 

» — Laissons là ce sujet, jeune homme; ne m’interrogez 
plus sur le brasseur que vous admirez , sur l’ambitieux 
qui vous subjugue ; vous frémiriez si je parlais. » 

Denx coursiers au galop s’arrêtent en ce moment sous 
les murailles de la maison solitaire d’Éverghcm. La noble 
veuve a prèle l’oreille avec surprise à ce bruit inaccou- 
tumé. Son habitation était éloignée des grandes routes; 
peu de voyageurs y passaient. Qui pouvait venir, à pa- 
reille heure, lui demander l’hospitalité?... 

La porte s’est ouverte à la hâte. Une femme, envelop- 
pée d’une mante noire, se précipite dans la salle. 

« — Qui que vous soyez! s’écrie-t-elle ; de grâce, un 
asile , ou je meurs ! » 

L’infortunée , dont les forces semblaient épuisées , n’a 
achevé ccs mots qu’avec peine; ses genoux tremblans ont 1 
fléchi, ürbin , la voyant près de défaillir , accourt vers 
elle et la soutient. Il la dépose doucement sur un siège 
auprès du loyer ; il la débarrasse en partie du manteau 
noir qui lui enveloppait le visage ; et, s'apercevant que 



(i) Paroles de la comtesse de Hainaut , soeur de Phi- 
lippe de V dois : Sainte Mère de Dieu , quelle époque 
la barbe des rustres veut frotter la joue des princes , et 
la navette des tisserands élever son bruit à l'égal du clai- 
ron des chevaliers. (Hist. de Flandre.— Hist. gêner. de*la 
Belgique). — King's secret, power, t. i. * 
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sis membres glacés ne lui prêtaient plus aucun Becours , 
il rallume le feu mourant. 

Bertrade avait ravivé la clarlé de sa lampe. Elle s’ap- 
proche de l’inconnue , et pousse un cri d’étonnement. 

« — Que vois-je ! vous ici ! vous , princesse ! 

» — Princesse ! a répété Wenemare. Quoi ! celte fem- 
me? .. . 

» — Est Marguerite, la fille du duc de Brabant. » 
Urbin a fait un pas en arrière. Le retentissement du 
grand nom a visiblement affaibli son intérêt pour la per- 
sonne soutirante; et, laissant à Bertrade seule le soin de 
secourir la priucesse, il s’est assis loin d'elle à l'écart. 

Cependant , jamais plus charmante figure n’avait fait 
battre un cœur de jeune homme. Marguerite était an prin- 
temps de la vie. La blancheur de sa peau était éblouis- 
sante ; ses doux regards étaient pour ainsi dire veloutés. 
Son âme tendre et généreuse se reflétait sur son visage 
gracieux et pensif. L’etat de souffrance et de dénuement 
où elle se trouvait alors, formait un douloureux disparate 
avec les habitudes de luxe et de mollesse empreintes dans 
toutes ses manières. Sa complexion délicate , et scs formes 
aériennes , étaient loin d’être en harmonie avec sa posi- 
tion aventureuse et dramatique. On eût dit un ange aux 
ailes coupées , tombé du haut des cieux sur la terre , et 
passe de la joie aux larmes , sans transition , sans faute 
et sang chute, 

Wenemare , l’oeil fixé sur elle , ne contemplait ni les 
riches pierreries ni la parure somptueuse qui resplendis- 
saient sous sa mante. Que lui importaient ces rubans, ces 
velours , ces broderies , ces parfums , qui réunissaient à 
tous les charmes de la nature , toutes les séductions de 
l’art ! Son regard scrutateur et muet , cherchait à com- 
prendre par quel étrange effet du sort , cette rose mysté- 
rieuse venait d’être enlevée si brusquement à sa tige. La 
princesse avait repris ses sens; et , par un sourire lan- 
guissant, avait fait parler sa reconnaissance. Son front, 
plié par la frayeur et la fatigue , ne présentait qu’une va- 
gue résistance aux premiers coups de l’adversité. Mais que 
sa faiblesse était touchante! il y avait une suavité angéli- 
que dans son inexplicable infortune , et toute une poésie 
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de pudeur dans ses gestes silencieux. Cette jeune femme , 
liée sous l'hermine , et portant des habits de reine , sem« 
blait, sous l’humble toit de Bertrade, une des Grâces de 
l’Albane , dans un des ateliers de l'artiste : ou plutôt , au 
fond de l’antre obscur de quelque jeune derviche , un ré» 
ve oriental de l’amour. 

Bertrade , en ses divers pèlerinages à JS'otre-Danie de 
Maltues , avait visité le Brabant. Le hasard l’avait réu- 
nie plus d’une ibis à la pieuse Marguerite ; et la princes- 
se l’a reconnue. 

« — Dieu soit loûé ! dit-elle. Bertrade! 

— Oui , c’est moi ; calmez vos esprits. Mais vous é- 
tiez à Gaud , chez nos princes. Que vous est-il donc ar- 
rivé ?... d’où venez-vous ? pourquoi cette fuite ? . . . . 

« — Eh quoi ! interrompt Marguerite , vous ignorez en- 
core l'horrible catastrophe de Gaud ? La révolte y est 
triomphante ; le peuple est maitre , et le sang coule. 

» — Le sang coule! » s’écrie Urbin. 

Et se retournant vers la veuve •• 

« — Mon pronostic !... qu’avais-je annoncé ! » 

Sa main a hérissé ses cheveux. Une idée menaçante a 
traversé son esprit; et sa figure hautaine a souri intérieu- 
rement à une implacable espérance. 

L’attention de Marguerite s’est dirigée sur lui. Sa voix 
avait une harmonie profonde qui remuait l’imagination. 
Le regard inquiet de la princesse a rencontré l'oeil som- 
bre d’Urbin. Son front se baisse ; elle a pâli. 

« — Mais, reprend Bertrade alarmée, notre souverain 
a des troupes , son nom , sa vaillance ; scs forces. . . 

» — Ont succombé devant l'émeute. La ville est au pou- 
voir des rebelles. La populace soulevée s’est emparée du 
palais , a chassé son prince légitime , et s’est choisi pour 
maître un brasseur (1) . 

» — Artevellc! s’écrie Wcncmare. 

» — Lui-raéme : il domine le peuple. Le peuple vain- 
queur est présentement à ses pieds , haletant , hurlant , 



(1) Ce grand évènement est tellement connu , que tou- 
te note est inutile. (Voy. les historiens de l’époque .) 

1. a 
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ricanant, pleurant. Le peuple est à lui corps et âme (i). 

« Où doue est Loui s de Nevers ? a demandé la veu- 

ve accablée. 

„ Il a voulu lutter quelques instans contre les Ilots 

ne l’insurrection ; mais , abandonné d’une partie de se* 
défenseurs, il a fui du côté de Bruges . 

» — Et son fils , le comte de Male ? 

33 — Il a suivi les pas de son père. 

33 — Vous étiez restée seule au palais ? 

„ — Oui , pendant les premières attaques. Tout à coup, 
à la nuit tombante , les rugissemens de la victoire popu- 
laire se rapprochent de ma demeure. Séparée de mon pè- 
re , qui combattait pour les princes de Flandre, j’étais 
sans appui, sans défense. J’allais périr, livrée aux bour- 
reaux. . . lorsqu’un de mes vieux serviteurs , Brabançon 
dévoué , vint m’arracher des murs du palais. 11 s’était 
procuré deux chevaux ; et à la faveur des ténèbres , je 
pus m'échapper de la ville. Ignorant la route de Bruges, 
j'errai long-temps dans la campagne. J’allais expirer de 
làtigue : fiertrade , vous m’avi z sauvée ! » 

Le regard de Marguerite s’est tourné de nouveau vers 
le neveu de Gérard Denys. Ori ne pouvait lire à pages 
ouvertes sur ce mâle visage , où se heurtaient trop d'é- 
motions tumultueuses et trop de sentimens passionnés ; 



(i) Voici son portrait par un écrivain moderne : a Ar- 
levelle sut Jlaüer la multitude et lui en imposer , esrci - 
ter ses fureurs et les modérer , être injuste et féroce 
comme elle, pour lui parutlre ami de lu justice. Com- 
me il ne paraissait animé que de la volonté du peuple, 
il le plia d'abord à toutes ses volontés. Tyran farou- 
che , il avait une bande cf assassins à ses ordres. . . . 
Les Flamands supportèrent en tremblant son empire 
pendant quelque temps , parce que c’était un tyran de 
leur choix. (Levesque , la France sous les Valois, t. i, 
p. 433 et suivi) 
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mais il était facile d’y découvrir cette haute intelligence 
d’une âme audacieuse qui saisit l’espace et les temps com- 
me née pour y prendre un rôle, celte supériorité de gé- 
nie que la Providence jette à certains mortels , comme 
pour prouver aux apôtres du nivellement le mensonge de 
l'égalité. La main de Wcncmare s’appuyait sur la coquille 
ciselée à jour d’une forte rapière. Les touffes épaisses de 
ses cheveux noirs étaient Luuclécs des deux côtés de son 
large front ; et une harbe rude et bleuâtre encadrait le 
lias de sa figure. La physionomie de cet homme singulier, 
beau de puissance et de mystères , avait quelque chose 
d'attractif et de persécuteur qui , s’emparant de la curio- 
sité des femmes , les poussait à l’admiration. Son ascen- 
dant parmi les hommes était non moins inexplicable : leurs 
volontés , pliant à sa voix , subissaient , au gré de son 
voeu , la contagion de ses pensées. 

Les grands lui étaient odieux. Leurs privilèges , aux- 
quels il ne pouvait atteindre, indignaient son jeune cou- 
rage. Urbin , né parmi les chevaliers flamands , eôt été 
un hé ros du nord : il le sentait an fond de lui-méme ; 
mais , né parmi la bourgeoisie , il n'était appelé , par 
son origine , qu’à être un riche commerçant. Or , c'était 
la gloire , et non l’or, qui pouvait remplir son grand 
coeur. 

Marguerite avait été promise en mariage , dès l’cnfan- 
cc , à Louis de Male , fils du comte de Nevers. Le duc 
de Brabant, veuf, et avancé en àgc , sc séparait peu de 
sa fille. Il avait voulu passer par Gand à son retour 
d’un long voyage avec clic. La révolte d’Artevelle ayant 
éclaté alors même , il s’était mis à la tête de quelques 
hommes d’armes pour défendre son auguste allié. Le ha- 
sard des combats l’avait poussé hors de la ville; cl tandis 
qu’il luttait contre les rebelles sur la grande route de 
Bruges , sa fille fuyait , éperdue , du côté des bois d’Ê- 
verghem. 

Bcrtrade a fait préparer à ses hôtes un repas modeste 
et frugal : la princesse y a peu fait honneur. Elle veut 
repartir pour Bruges ; elle compte y retrouver son perc. 

« — Ces contrées , dit-elle à Urbin , me sont inconnues, 
ainsi qu’au fidèle serviteur qui m’a accompagnée jusqu’ici: 
j’aurais besoin d’un guide , d’un brave. 

« — Uu seigneur banneret , répond brusquement We- 
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nemarc , peut seul servir de chevalier à une princesse 
royale. Te ne suis pas noble , madame. 

— Urbin ! a répliqué Bertrade, est-il besoin d'être 
d'antique lignage pour avoir le droit de prêter secours 
à une illustre infortune ? Le courage et le dévouement 
sont de toute classe ; l’honneur égalise les rangs. » 

La fille des souverains a redressé son front avec une 
dignité imposante. 

« — Je partirai seule , dit elle. Les femmes , en temps 
de révolution , changent de rôle avec les hommes. Le sexe 
fort , transigeant avec le parti de la trahison , passe aux 
camps de la couardise ; le sexe faible , dévoué à la cause 
de la justice , monte au poste de la bravoure. Restez ! 
je n'ai besoin de personne. ■» 

La physionomie de Marguerite avait pris , en pronon- 
çant ces paroles , une énergie extraordinaire. Son âme 
était faite pour les grandes inspirations et les sublimes 
sacrifices ; mais sa nature languissante n’avait été créée 
que pour les tendres affections et les tranquilles délasse- 
mens. Sa constitution frêle et sa santé chancelante ve- 
naient constamment paralyser en elle les élans de l’imagina- 
tion. Elle a voulu sortir de la salle : son pas est indécis 
et tremblant. Hélas ! dans toute sa personne , il n’est de 
fort que sa pensée. 

« — Qu’elle est heureuse , la comtesse de Monfbrt ! re- 
prend-elle d’une voix découragée. Son corps a été fait 
pour son âme. Elle joint la vigueur de l’homme à l’abné- 
gation de la femme. Elle a le génie d'un héros avec le 
dévouement d’une mère. La Bretagne , qui l’a vue dormir 
sur la bruyère dans le manteau de laine du pâtre et sur 
l’armure du soldat , n’a jamais ouï d’elle une plainte. Les 
fatigues la délassaient. Elle a grandi dans les tempêtes ; 
elle a fait du malheur la gloire ; et pourtant , femme aux 
blonds cheveux , roseau plié du moindre veut , on l’eût 
dit faible comme moi. » 

Une larme de regret a coulé de ses beaux yeux bleus 
à demi voilés par la souffrance. Urbin a paru attendri. 

« — 3c devrais être à Gaud , se dit-il; Néolic m'ap- 
pelle peut-être. . . . » 

11 s’avance vers Marguerite. 

« — Vous êtes souffrante , accablée : me voici ; dispo- 
sez de moi. Je ne me serais point armé pour la puissante 
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princesse , je me ferais tuer pour la pauvre proscrite. 
Vous êtes faible , vous pleurez : pardon de mes premières 
paroles ; j’en ai honte , je les retracte. Me voulez-vous 
pour guide ? Partons. 

» — Partons ! a répété Marguerite. Mais quel bruit en- 
tends-je ! . . . . Écoutons. 

j> — C’est le vent qui siffle avec violencé, répond Wc- 
nemare d’un ton calme. La pluie bat contre les croisées. 
C'est une nuit horrible , madame. » 

La fille du duc de Brabant a joint ses mains d’un air 
consterné. Ses dents claquaient de froid et de peur. 

« — Oh oui ! horrible ! reprend-elle ; j’entends erlcore 
les clameurs de Gand. La Flandre est frappée d’anathème. 
11 y a partout d affreux présages. Deux comètes brillent 
au ciel. 

jj — Passsez la nuit ici , dit Bcrtrailc. 

jj — Non ! non ! s’est écriée la princesse. Mon père , 
au désespoir , est à Bruges. Peut-être y a-t-il encore là 
des soulèvemens et des combats : je veux partager se* 
dangers. Dussé-je périr sur la route , je dois partir , je 
partirai. 

Son sang était glacé dans scs veines ; et ses lèvres dé- 
colorées avaient un sourire morne et éteint. La beauté 
suppliante ‘ est une puissance magique. Il y a une sorte 
d’amour dans la protection de l’homme qu’implore une 
douce voix de femme. L’orgueil se plaît à la pitié. We- 
nemare enveloppe avec soin la princesse dans les longs 
replis de sa mante. Son front n’a pins rien de farouche. 

« — Douce et touchante créature ! se disait-il à demi- 
voix. Que tu es belle , ainsi délaissée ! » 

Et , marchant à pied devant son palefroi , bravant 
les périls du chemin , trempé d’eau , battu par la tour- 
mente , errant à travers les ténèbres , le voilà tout à Mar- 
guerite. 




Lu Flandre , en ce moment , déchirée par les factions, 
était en proie à la plus désastreuse anarchie. Une ère de 
révolutions venait de s’oavrir devant elle, déployant de 
toutes parts l’affreux cortège de sang et de ruines qui 
suit habituellement l’usurpation. 

Le comte Louis de Nevers avait régné paisiblement sur 
la Flandre depuis un certain nombre d’années ; mais , le 
siècle d’auparavant, ses ancêtres avaient eu à subir toutes 
les rigueurs de la fortune ; et lui-même , chassé de sou 
pays par une populace égarée , n’était remonté sur son 
Irène que grâce à l'aide du roi de France. 

La Flandre , sous le comte de Nevers , était pourtant 
heureuse et paisible ; le commerce y avait refleuri ; elle 
était devenue l’école du goût et des arts , tandis qu'une 
grande partie de l'Europe était encore dans la barbarie. 
N'importe ; bien que la paix rendue à la nation l'eût éle- 
vée au plus haut degré de prospérité , une agitation sour- 
de , un levain de discorde , un désir de bouleversement, 
fermentaient parmi les classes commerçantes, la haute bour- 
geoisie , les artisans et les ouvriers. Les habitans des cam- 
pagnes étaient pour le prince et la noblesse ; les habitans 
des villes étaient pour îcs révolutions et le désordre. Les 
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premiers, qu'on avait surnommés lènumen (i), s'honoraient 
du haut protectorat de la France qui soutenait le pouvoir 
légitime ; les seconds appelaient la domination de l’An- 
gleterre , qui , en toute occasion , se déclarait le patron 
des révoltes. 

Les Français, par l’entremise de leur roi, avaient fait 
donner à la capitale flamande une charte qui lui concé- 
dait une foule de droits et de lihcrtés ; les Anglais , au 
contraire , entrés jadis en maîtres à Gand , n'y avaient 
porté que l’incendie et le pillage. Inutile comparaison ! 
Le dévouement et l’admiration des missionnaires de l’in- 
dépendance appartenaient de droit, au peuple , qui , se 
complaisant au désordre , fraternisait avec les traîtres. 

L’ histoire des révoltes d’un pays est presque toujours 
celle de sa dégradation. La Flandre, en ses divers sou- 
lèvemens , avait été déjà mise à feu et à sang par plu- 
sieurs grands chefs de rebelles. Le tisserand Pierre de 
Coning , le boucher Jean Breyel , Lambert Boonen , Ze- 
gher Jansonne , Zannckin , Bocle et autres , avaient dé- 
claré , à plusieurs époques , une guerre d'extermination 
aux châteaux et au tréne ; il en était résulté pour l’État 
des calamités de tout genre : le haut commerce y avait 
perdu ses plus illustres appuis , et les ouvriers leurs tra- 
vaux les plus lucratifs. La misère et les maladies s’étaient 
jointes aux discordes civiles pour dépeupler le royaume. 
Vaines leçons ! vaine expérience! Les fléaux et les désa- 
stres n'avaient nullement éteint l’amour des révolutions 
dans le coeur des prétendus fils de la liberté ; une mul- 
titude aveuglée , vouée par avance à toutes les fureurs du 
premier audacieux disposé à en faire son marchepied et 
son jouet, n’attendait que le signal de la rébellion. Arle- 
velle venait de le donner : ce chef était alors son idole. 

Etait-ce un factieux vulgaire , uu misérable aventurier? 
Non. Jacque ne ressemblait en aucune façon aux brigands 
populaires qui l’avaient devancé dans la carrière des tra- 
hisons et du crime. Artevelle était de haut lignage : ou 




: 



(i) Lénianen . voulait dire pertisans des lis.Voy. Meyeri, 
Ann. Flcuul. fol. ÿ'j. 
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If disait même allié , par sa femme , à quelques familles 
souveraines. 

La noblesse de son origine eût élé un obstacle à ses 
projets de renversemens et à la popularité qu'il ambition- 
nait si le perfide , ayant médité pendant de longues an- 
nées son vaste plan d’insurrection , n’eût su jouer à la 
fois , â son profit . la noblesse et les basses classes , les 
princes et la bourgeoisie. Il avait donc jeté de côté scs 
titres féodaux pour s’emparer de l’esprit du vulgaire , et 
s’était fait peuple au sein du peuple. Affectant la simpli- 
cité patriaicbale et la honliomie bourgeoise des vieux mar- 
chands de la Cité, il avait pris l'état de brasseur (i); et 
sa maison , devenue le rendez-vous de tous les ennemis 
de l'autorité légitime , était le foyer menaçant d’où de- 
vait partir , à l'improvisie , l’incendie révolutionnaire. 

Van Artevclle, astucieux et avare , n’avait ni grandeur 
d’âme ni génie; mais il savait arriver peu à peu par les 
déceptions et la persévérance où d'autres ne parviennent 
ordinairement que par la vaillance et l’audace. Son esprit 
prenait avec habileté la souplesse des circostûnces. Nul 
n'était plus prodigue de démonstrations citoyennes, lors- 
qu’il y avait un gain présumable à l’étreinte patriotique; 
il ne rougissait d’aucune bassesse pourvu qu’elle lui tour- 
nât à profit; il ne reculait devant aucune souillure quand 
l’or était au fond de la fange. Il parlait beaucoup et di- 
sait peu , promettait tout et ne donnait riru. La profon- 
deur de ses vues sur le mensonge et la déloyauté , com- 
me moyens de faire brèche dans les monarchies , était 
chose en lui singulièrement remarquable ; et personne ne 
s'entendait mieux que Jacque à fouiller dans les bassesses 
d'autrui pour en tirer butin à son compte. 

La révolte avait éclaté; le célèbre brasseur était enfin 



(i) Edouard d' Angleterre , pour se populariser en 
Flandre employa un moyen semblable. « On ne regarde 
point en Flandre les Artevelle comine descendons d'un 
I rasscur , dit le père Daniel ; il y est prouvé inconte- 
stablement qu’Artevelle était de la plus haute naissance.» 
Hist. de France , in-4 , t. 5, p. 3 1 3. 
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parvenu au but de scs longues espérances. Le comte de 
Elan dre était en fuite , et le traître montait au trAnc. 

C'en est fait ! le peuple de Gand , vil esclave d'Arte- 
vtlle , s’essaie à la souveraineté. Il fait à la fois du féro- 
ce et du magnanime , de la rage et de la clémence. 11 
tue , il épargne, il pille, il donne, il sc venge, il fait 
grâce; et , paré de ces glorieuses aliominations , il cou- 
ronne le tyran , dont la griffe ne tardera pas à s’enfon- 
cer toute rouge dans scs chairs. La grande cité , chau- 
dière de sang , est comme po«éc sur aes flammes : il n’y 
va bouillir que drs cendres. 



03s®» 



III 



Dr.v fanfare* , de* cri* de victoire , cl le carillon de* 
cloche», venaient de réveiller en sursaut le* habitant de 
la petite vil le de Ridervode. Des bandes or piles, arrivées, 
de Gond dans la nuit, y proclamaient à son de trompe le 
triomphe de la grande insurrection populaire. Le nom de 
Jacqne Artevclle, accompagné des vivat de la multitude, 
retentissait de toutes parts. Les joies de la désorganisation 
éclataient sur les ligures stupidement féroces des ennemis 
de l’ordre public. Les magistrats se consultaient avec 
effroi . La populace était radieuse : une révolution démo- 
cratique, à ses yeus , était le droit acquis de braver 
toutes les supériorités , de renverser toutes les lois , et 
de se rire de tous les devoirs. Artisans , taverniers , ma- 
lendrins , écoliers , mendians et filles de joie , hurlaient 
sur les places publiques le mot d’usage: liberté , mysti- 
fication obligée de toutes les saturnales de la révolte. 

Il en était de même dans presque toutes les villes de 
Flandre : celait à qui ferait le p'us d’enthousiasme sur 
ce qu’il élait convenu d’appeler Y affranchissement du pars. 
Arlivellea déchaîné les passions populaires: sera-t-il 
maintenant assez fort pour les dominer? Il a divinisé la 
destruction : pourra-t-il désormais arrêter la hache des 
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destructeurs ? Le temps résoudra la question ; mais , hé- 
las! il faudra à la nation , dégradée par l’usurpation 
bien des leçons inconnues , et bien des expiations my- 
stérieuses avant de revenir au bonheur , en rentrant dans 
les saintes voies de l’honneur et de la justice. 

Une maison de simple apparence s’élevait à l’écart près 
d’une des portes de Ridervode. Là demeurait un ancien 
marchand de laines nommé Hamstède. Cet homme, d'une 
probité équivoque, et d’une ambition effrénée , avait 
perdu , à son amour pour les commotions politiques , la 
fortune que lui avaient laissée ses pères. 11 avait com- 
promis , en outre , les biens d'une jeune orpheline dont 
il s’était fait nommer le tuteur. Cette orpheline était sa 
nièce. * 

Néolie , paisiblement assise auprès d’une des croisée» de 
sa demeure , écoutait , sans y prêter attention , les ac- 
clamations lointaines de Ridervode. La tête appuyée sur 
sa main, elle s’abandonnait doucement aux rêves d’amour 
qui passaient gracieux devant elle, en dépit des malheurs 
du temps. Sa pensée , capricieusement mobile, semblable 
à un ciel de printemps, lui donnait, tantôt quelque cho- 
se d'imposant dans le maintien , tantôt quelque chose 
d’oublieux dans les manières. La vivacité de son regard 
était presque toujours tempérée par la nonchalance de 
son sourire. Êtait-ce nature ou calcul? c’était l’un et l’au- 
tre peut-être. 

On eût dit qu’il y avait de la coquetterie dans sa toi- 
lette , et de la recherche dans sa grâce . tant son négligé 
avait d’art , et son innocence de volupté ! Ses yeux , tail- 
lés en forme d’amande , étaient d’un noir à feux brillaus. 
Des veines bleues traversaient son front d’albâtre, et ses 
lèvres vermeilles laissaient voir des dents d’une blancheur 
éclatante. Qu’elle était belle , l’orpheline ! hélas ! trop pour 
sa destinée ! A son vague port de souveraine , on s'éton- 
nait qu’elle ne fût qu’une simple femme : un diadème au- 
rait si bien convenu à ce front candide et hautain 

Tout en admirant sa simplicité modeste , on s’effrayait 
de sa tyrannique puissance. Amour, lutin , déité, ange , 
elle était trop parmi les hommes , pour qu’un seul osât 
se croire assez pour elle. On ne pouvait l’aimer qu’avec 
inquiétude et tremblement. L’inexplicable yariété de ses 
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charnus cl de son langage présentait trop de pièges et de 
périls , pour qu’il n’y eût pas autour de son char plus 
tic mécomptes que d’ivresse. Et cependant ses accens en- 
chanteurs étaient si purs dans leur prestige , que lorsqu'ils 
s’élevaient vers le ciel , on eût dit qu’ils eu dépendaient. 

Le pas lourd et pesant de Hamstéde a retiré Néolic de 
ses visions silencieuses. 

<{ — Hola ! ma pensive madone ! s’écrie le commerçant 
d’un ton rude ; réjouissons-nous , tout va bien : G..nd s’est 
débarrassé de scs princes. Le peuple , grandi par ses hai- 
nes , s est mis face à face devant la royauté ; et tandis 
que l'un s'agglomérait en masse d’airain , l’autre s’épar- 
pillait en grains de poussière. Voilà , tu-dieu ! qui va fai- 
re redresser de joie et d’espoir la crinière du lion britan- 
nique ! A bas les maisons féodales! nous n’aurons désor- 
mais de monarchie qu’au comptoir , et de souverains qu’en 
boutiques. Les denrées et marchandises ne porteront bla- 
sons et couronnes , qu’en l'honneur des chefs du commer- 
ce. Le manant pourra faire de la chevalerie tout aussi 
bien que le gentilhomme. On pendra le noble et le riche 
au même gibet que le vilain et le pauvre. Tout sera ni- 
velé , raccourci , nétoyé , fondu et mêlé , à la plus gran- 
de gloire des ateliers , fabriques et magasins. Vive à ja- 
mais le Brasseur-Roi ! 

ai — Quoi ! dit Néolie étonnée , Gand est vraiment au 
pouvoir de Jacque Artevelle ? 

3> — L- j e m’en réjouis pour ma nièce. 

« — Pour moi ? 

i) — De grands destins nous attendent. 

*’ — J*-' ne vous comprends pas , mon cher oncle. 

” — Le fils d’Artevelte t’adore. Philippe est au sommet 
des grandeurs, 3> 

La vierge naive a rougi. 

« — Philippe !... Ce n’est pas lui que j’aime. 

” * c > tu préfères Urbin , le neveu de Gérard 
Denys : tant pis ! ce gaillard me déplaît. Il est indomp- 
table comme un taureau sauvage , sournois comme un 
moine quêteur. . . 

” ~ ^ brave comme un 61s de France , a interrompu 
1 orpheline. 1 

” ' déteste les fils de France, réplique le négociant. 
Haine et mort aux Icnianeri ! ( partisans des lis.) 
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» — Philippe Artevclle , a repris timidement Néolie , 
ne pensera plus à moi désormais. Devenu héritier d’un 
cceptre. . . . 

» — Il viendra le mettre à tes pieds. 

» — J’en doute. 

» — J’en ai l’assurance. 

» — Mais Wencraure. . . . 

j> — Se consolera. Penses tu qu'en fait d’ambition et 
d’amour il n’ait q l’une corde à son arc? C’est un fin re- 
nard que messirc Urbin. Tu l’attendais , ce me semble, 
hier soir? Eu quels b 'cages crois-tu que le merle ait sif- 
flé toute la nuit?.... Là où l’attirait dame Vénus. Gand 
n’a vu ni lui ni son glaive ; et , au lieu de s’élancer en 
héros bi lüqueux parmi les fils de la patrie , il trottait 
par monts et par vaux , en açnn de chevalier d’honueur, 
devant une haquenée de princesse. » 

Un gros rire accompagnait ces paroles. 

« — Expliquez-vous! dit Néotiej quelle dame a-t-il 
escortée? 

» — . La fille du duc de Brabant. 

» — La belle Marguerite ? 

» — Elle-mêrne. » 

Une voi* , bien connut de l’orpheline , a retenti sous 
les murs du logis «l’Harastèi'e. 

« — .C’est Urbin ! » 

Le vieillard pâlit. La présence du neveu de Gérard 
Denys est venue déranger ses combinaisons. 

« — Je sors, a-t-il repris vivement. Mais, songez-y 
bien , jeune fille : je l’ai dit , et je le répète , il ne sera 
jamais votre époux. » 

Le marchand de laines s’éloigne. Il a couru mettre à 
exécution contre les amans tout ce que ses pensées ambi- 
tieuses et sordides ont pu lui inspirer de plus noir. Le 
plan sera digne de l’homme. 

Urbin est auprès de Néolie. Des paroles de dévouement 
et d'amour soDt déjà sorlies de sa bouche. L’ orpheline 
n’y a répondu que par cette froide tranquillité de maniè- 
res , sous laquelle les femmes savent si bien réfugier le 
trouble secret de leur âme: tranquillité qui glace un amant, 
quand l’expérience lui manque. 

Une question inattendue a déconcerté le jeune homme» 
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« — Et la princesse de Brabant ! pourquoi ne 

me pariez-vous pas d'elle ? 

« — Que signifient ces mots! répond-il. A quel propos 
ce nom dans notre entretien ? Quel intérêt prenez-vous 
a Marguerite ? Que nous importent ses destinées ? 

n — Point de feinte , messire Urbin. Il n’y a rien de 
honteux à avoir été toute une nuit le servant d’armes d’une 
grande darne. Ce serait petitesse d'en faire parade ; mais ce 
serait lâcheté d'en rougir. 

» — Aussi, a répliqué Wcnemare, je ne ne m’en vante 
ni ne m'en cache. Une femme , princesse ou non , qui ré- 
clame mon assistance, y a un droit acquis et certain. Je 
ne connaissais pas Marguerite. Le hasard des èvénemens 
I a offerte à moi délaissée , errante , seule et sans secours. 
Je l’ai sauvée . j’ai dil le faire. Je l’ai conduite jusque 
à la ville de Bruges , où elle est maintenant en sûreté 
prés de son père ; et mes devoirs d’homme sont remplis. 

v — La nuit fut périlleuse sans doute. 

» — Pas assez pour le coeur d’un brave. 

» — Marguerite est, dit on, bien belle. 

■> — Je ne l'ai que peu regardée. Les ténèbres étaient 
épaisses , et sa mante l’enveloppait. 

» — ■- On vante l’harmonie de sa voix. 

>» — Je n’ai pu y prêter loi cille; les vents sifflaient 
autour de nous , et la pluie tombait à torrens. » 

Ces réponses , faites avec autant de naturel que de sim- 
plicité , ont dissipé les inquiétudes jalouses de 1’ orpheli- 
ne j elle se reproche intérieurement scs soupçons ; et , 
tendant sa main au jeune homme avec un abandon naif, 
elle laisse tomber ces doux mots : 

>» — Pardon ! j’ ai douté .... j’ avais tort. 

>» — Douté ! répète Wenemare ; douté ! De quoi ? de 
ipou amour? Chaque homme a son destin écrit j le mien 
est de vous aimer à jamais. 

» — Hélas ! lui répond Néolie ; je crains pour nous 
bien des traverses. 

» -r- Moi , non , si votre cœur m’ est fidèle. 

» — Hamstéde veut nous séparer. 

» — Il n’y pourra jamais réussir. 

„ — Son ambition .... 

» — Je la connais. Pour acquérir fortune et puissan- 
ce , il vous rendrait , le misérable , s' il en avait le droit 
çt U force. 
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» — Quel outrage ! 

» — Il est mérité Ne l’ai-je pas vu , attirant ici-prés 
de vous les jeunes seigneurs du comte de Flandre , en- 
courager leurs Ranimes impures ! Oh ! permettez un mot 
de reproche : vous les écouliez , Néolie , vous tourniez 
sur eux vos regards. Moi ! quelle dissemblance entre nous ! 

3 tiand Marguerite était devant moi , mon œil vous regar- 
nit en pensée , ni >n oreille vous écoutait en souvenir ; 
aucune séduction , aucune vanité , n’ arrivaient à troubler 
mes sens; je n’étais qu’à vous, à vous seule , au milieu 
des bois d’É' crghcm ; et pourtant , puissance célèbre , la 
belle Marguerite était là » 

La nièce d’Harastède a souri malicieusement. ÏJrbin at- 
tendait impatiemment quelques mots en rapport aux siens ; 
et, comme suspendu à sa réponse, il semblait respirer 
son baleine et vouloir articuler ses paroles. L’orpheline 
a remarqué son extrême agitation ; mais , soit candeur , 
soit insouciance , elle a paru y peu compatir. 

» — Votre langage effraie mes esprits, dit-elle enfin 
d’une voix lente. Je ne m’attendais ni aux accusations 
ni au blâme; ma vie me paraissait sans reproche. 

» — Elle l’est, je n’en fais aucun doute, a reparti le 
fougueux .Urbin. Mais, je l’avouerai librement, l'amour 
m'épouvante aux régions moyennes , quand il descend des 
hautes sphères. La passion sans le respect est peu flatteuse 
pour celle qui l’inspire. Il est des mésalliances de senti- 
mens comme il en est de rangs et de noms. Une flamme 
qui, au lieu d'être un tendre élan de vertu, n'est qu’un vil 
souffle de volupté, dégrade les deux coeurs qu’elle biâle. 
» — Qui vous dit que l'on m’aime ainsi? 

» — Ali ! Néolie , quelle réponse! s'écrie Urbin avec 
amertume. Vous avez parlbis de ces mots . .. .qui glacent 
et qui désenchantent. 

» — Moi ! Coram-’ul ? 

» — Vous le demandez ! » 

Et Wenemarc n’ose poursuivre. Il essaie en tenant sa 
langue captive d’assourdir un instant en lui ces cordes 
de l’âme qu’il ne peut toucher sans effroi pour autrui , 
ces voix du coeur qu’il ne peut faire vibrer sans péril 
pour lui-même. 
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La nièce dUamstèdc a repris : 

» — Vous êtes inexplicable pour moi. 

» — Que ne l'étes-vous aussi pour Urbin ! Je voudrais 
ne pas vous comprendre. Hélas ! cette moitié de mon ê- 
tre , vers laquelle l’autre s'élançait depuis long-temps, je 
la croyais un don du Très-Haut , un gage d’éternel bon- 
heur ; le ciel m’aurait-il abusé? Dieu ne (icul-il plus ses 
promesses? Je vous parais peut-être insensé, mais je ne 
comprends l’amour que comme un entier dévouement, ua 
échange de sacrifices. Parlez sans détour , Néolie ; pouvez- 
vous aimer comme j'aime ? 

» — J'ai fiancé mon âme à la vôtre, répond la jeune 
fille attendrie. La première fois que je vous vis , quelque 
chose me dit: le voilà , et, tout d’abord, vous me lûtes 
cher ; mais dans mes rêves, peu après , vous m'apparû- 
tes le front pâle, les habits sanglait*, l'air funèbre. frait-ce 
wn noir pressentiment! Ne m'annonçait-il pas qu’en avan- 
çant dans la vie, j'aurais à redouter votre approche? Oui, 
j’ai un coeur fait pour aimer; mais j’ai pu mal choisir.... 
et )'en tremble. » 

Un frisson courait dans scs veines. 

» — Non , dit le soldat d'Arlcvclle ; tu n'as pu faire 
un choix funeste. Je suis fort , j’ai un bras d'airain ; celle 
que j’ai prise sous ma garde n'a plus rien à craindre ici- 
bas. Tu disposeras de ma puissance comme d’un bouclier. 
Mon amour , colonne de feu marchant devant toi , dévo- 
rera tout ce qui oserait se placer en travers sur ton pas- 
sage. Sois faible , ingénue , effrayée ; oui , je t’aime ain- 
si , jeune fille,- la vigueur sciait un contre-sens dans tes 
charmes si gracieusement timides. Aie conlînance au cœur 
qui t’adore ! pardonne-lui sa fougue insensée ! prends-moi 
tel que Dieu m’a créé! mais ne sois qu’à moi , Néolie! 
qu’à moi, l’entendes-tu bien? qu’à moi seul ! Sais-tu ce 
qu’e>t la jalousie?. ... Non : car tout*à l’heure, eu me 
parlant de Marguerite , ta voix était calme et sans cha- 
leur ; ce n’élaient pas là mesacceus; et pourtant tu m’ai- 
mes , n'est-ce pas ? 

Wenemare était dans un de ces rapides instants de la 
vie où l’amour , tout inspiration et p' é*ie , donne à la 
parole de l'homme une puissance irrési'tible. L’orpheline 
«e livre ingéauiment au charme qui l’entraîne vers le 






Digitized by Google 




CHAPITRE III. 

nrveu de Gérard Denys. Leurs scntiniens pas>donnés sem- 
blaient s'épurer à mesure qu'ils devenaient plus vifs.Leurs 
caresses d’une chasteté voluptueuse n’avaient nulle effer- 
vescence coupable; ils sentaient le besoin de se conserver 
sans tache aux yeux l’un de l'autre pour que l’amour fût 
véritablement un rayon du ciel dans leur vie. Il entiait 
de l’innocence virginale jusque dans leurs protestations 
délirantes. Urbin , ce farouche soldat dont le sang impé- 
tueux buillonnait à la moindre contradiction , Urbin , 
devant la douce Néolie, n’avait ni volonté, ni force; 
elle le calmait d’un seul geste , elle le subjuguait d'un 
seul mot. 

Le temps a fui comme un éclair. 
cc — Néolie ! il faut te quitter , dit Wenemare avec 
douleur. Van Artevelle m'a fait mander auprès de lui; 
je puis être utile à sa cause , et mon bras lui est dévoué. 
Mais d’où vient la terreur secrète que j’éprouve aujour d’hui 
pour la première fois en songeant à m'éloigner de ta 
demeure! J’ai un étrange serrement de coeur. Quelque 
malheur nous menacerait-il ? Je ne sais pourquoi , je 

frémis. Si tu allais cesser de m’être fidèle ! O Néolie! 

que deviendrais-je? peut-être, je m'en sens capable, je 
jurerais de t’immoler; et alors .... alors tu mourrais. » 
Sa voix était âpre et sauvage. 

« Où m’égaré-jc ! a-t-il repris. Pourquoi prévoir 

des trahisons. Néolie , tu m'as fait ce que je suis , sou- 
mis , dévoué, verteux ; mon avenir dépendra de toi ; ne 
me rends pas fou, lâche, assassin! ma carrière est en fa 
puissance : prends garde quelle ne pèse un jour sur toi 
comme un implacable remords. Sois constante! promets* 
lt-moi. Tu pleures.... Oh merci! jeune fille! » 

Une larme obscurcit sa vue. Il fait quelques pas pour 
s’éloigner: puis il revient ; et , hors de lui, il teud ses 
bras à l’orpheline. ... , „ 

a Je n’ose pas, » lui répond-elle. 

Et la vierge reste immobile; mais cc n’était pas là un 

Des hommes d'armes ont envahi l’habitation d’Hamstcde. 
Ils se présentent : ô surprise ! leur bannière est celle du 
comte de Flandre. Ce sont , du moins en apparence, les 
soldats du prince déchu. 

<t — Que demandez you*? » dit Urbin. 
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Un capitaine a pris la parole. 

« — Que celte jeune fille nous suive. 

« — Par quel ordre? 

jj — Celui du maître. 

j> — Qui êtes-vous ? 

jj — Voyez nos drapeaux. 

jj — Quoi! ce serait le comte de Flandre! ... 

jj — Lui ou les siens; plus de questions. 

jj — Misérables ! 

jj — Obéissez. Hâtons-nous , la belle ! et partons. Il y 
a pour Vous, à pareille aventure , plus à s'ébaudir qu’à 
se lamenter. Un lit d' hermine vous attend ; un dais de 
pourpre vous appelle, jj 

Le neveu de Gérard Denys ne contient plus l’élan de 
sa rage. Il a tiré son fer du fourreau. 

jj — . Monstres ! sortez d’ici ! s’écric-t-il. Vos maîtres 
sont tombés et proscrits. L’ orpheline a des protecteurs. 
Je tue le premier qui l’approche. 

jj — De quel droit la détendez-vous? reprend le chef 
de la cohorle. Nous ne prétendons user d’aucune violence 
envers elle. Vous n'êtts ni son époux ni son frère: et 
voici l’ordre de son tuteur ! jj 

L’écrit, signé du vieux marchand , contenait ces mots 
laconiques: 

« Suivez les hommes d' armes du prince ! Je vous 
t'ordonne , Nèolie. jj 

Les yeux de Wencmare scintillent. 

« — L'infâme ! il a reçu des monts d’or ; il trafique 
des charmes de sa pupille. Il la livre, il la prostitue. Et 
moi !... moi, survivre à sa honte!.... Non, qu’on me tue! 
Que le sang coule!.... » 

Et l’impétueux amant, faisant un rempart de son corps 
à la nièce d’Hamstêde, repousse la troupe ennemie. Tout 
ce que l'adresse et la vigueur ont de plus courageux et 
de plus extraordinaire , il le déploie en chef indomptable. 
Mais comment résister au nombre! En vain il lutte, il 
frappe, il (crasse; il faut, tôt ou tard, qu’il succombe. 
Le sang ruisselle de ses nombreuses blessures; il n’ en- 
tend déjà plus les cris déehirans de l'orpheline , a tra- 
vers lesquels retentit l’outrageant mot : Miséricorde ! a- 
dressé à ses ennemis. Il n’aperçoit plus Néolie qu’à tra- 
vers un voile funèbre. Son épée lui échappe il tombe. 
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Plus de batailles, plus de bruit. On silence de tombeau 
a succédé ail cliquetis des armes et aux vociférations des 
combats. I.cs logis d’IIarastede est désert.^ 

Une figure , à peine humaine , se relève au bout de 
plusieurs "heu rcs du milieu de quelques cadavres. Où est- 
elle?.... où fut Né die. Quel est ce spectre? Veneroare. Il 
est seul, et la mort l’entoure. 

« C’en est donc fait ! je l'ai perdue , murmure-t-il 

d’un ton sépulcral. Ils triomphent , ils la possèdent. La 
vierge , si belle, si pure ! . . . . elle est déjà, peut-être, 
flélrie. » 

La salle était sombre et sinistre. Il est. debout ; son 
oeil funéraire est sans regards. Un vent glacial qui , à 
travers les croisées ouvertes, sifflait tristemant le long des 
murailles , semblait un esprit infernal agitant ses ailes 
noires autour de lui comme pour lui souffler la venge- 
ance. L’immobililé d’Urbin avait un caractère de force 
hors de nature. Il est des crises dans la destinée où 
l’homme , domptant la souffrance, est investi, à son pro- 
pre insu , d’une puissance inexplicable. Les sons de sa 
voix avaient quelque chose de mécanique et de heurté , 
qui prophétisait je ne sais quoi d’inexorable et çfc destru- 
cteur. Sa pensée était à la fois brûlante et morte. La 
lave était en feu sous des glaces. 

Quel moment pour lui! quelle épreuve! Son premier 
amour jeté à la tomhc comme un cadavre à la mer , sa 
première amie livrée à la flétrissure , ses sermons brisés 
par le crime, son avenir voué aux furies , et rien , rien 
que des idées de haine et de sang pour le faire repren- 
dre à la vie. 

Urbin s’est jeté à genoux. Des gouttes de sueur froide 
sillonnaient son large front , où une frénésie concentrée 
se déployait par intervalles. 11 lève au ciel son bras dé- 
sarme. L’infortuné pleure et sourit. 

Tout à coup il lui a semblé qu’une mission suprême , 
irrésistible et terrifiante , venait de lui être signifiée. Par 
qui ? N importe ! il l’a acceptée. Une nécessité de fer , 
imposée par le destin , l’a pris sous sa main inflexible. 
Son âme, arrachée à la profondeur de ses misères , s’est 
retrempée dans le désespoir, comme pour lutter contre la 
fatalité. Il s'est iuterrogé ayec tremblement , il l’est ré- 
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fwmdu avec hardiesse; et tout cela s’est fait à voix basse. 
Les génies du mal étaient là. 

Il s'est relevé brusquement. Il s’est saisi des temps fu- 
turs comme s’ils lui étaient line proie. Et , s’adressant à 
son seul juge, à son seul témoin : ('Éternel : il pousse un 
cri sourd et sauvage rien qu'un l’écho répète : 



« Vengeance ! » 
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IV 



D*« jour», de* semaine* et des mois s'dtaient écoulés 
depuis l'enlèvement de Né >lie ; un mystère impénétrable 
enveloppait ses destinées. Où était-elle? où l’ avait-on 
conduite ? qu était-elle devenue ? on l'ignorait à Rider- 
vode. 

Quant au neveu de Gérard Denys , «1 avait offert ses 
services à Jacque Artevelle , quelques jours après la ré- 
volte de Gand ; puis il ayait disparu de la contrée. Ses 
parens le croyaient en France ; qu’y faisait-il ? autre 
mystère. 

Mais quel heureux changement s’était opéré dans lai 
position financière d’Uamstéde. Le sordide vieillard , ri- 
chement établi à Gand, y jouissait d’un crédit immense 1 
Il était à la télé de vastes entreprises industrielles ; il 
avait réussi , disait-on, dans scs spéculations commercia- 
les. La fortune lui souriait. 

Songeait-il parfois à Néolie? Hamstède n’en parlait 
jamais. L’indiscret qui IVût questionne à ce sujet, se' 
fût exposé à son courroux. Le vieillard , astucieux et 
vindicatif, était redouté de ceux qui l’approchaient. Nid 
ne s'informait plus de sa nièce. 
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De grands événemens politiques avaient changé la face 
de la Flandre. L'insurrection de la capitale, couronnée 
par le succès, avait été, selon l’usage immémorial, pro- 
clamée glorieuse et sainle. Bruges , Yprcs , Courtrai , 
Oudenarde , et les principales villes du pays , avaient 
non-seulement donné leur approbation aux infamies de 
la grande cité , mais , en outre, s'ctaient hâfées d’envo- 
yer des otages à Artevclle , en gage de leur soumission. 
Des cris d’enthousiasme s'étaient éle\és de tons <<Vés en 
l’honneur de la révolution libératrice. Le Brasseur Roi , 
maître de la capitale, avait poursuivi le cours de scs 
triomphes. Le comte de Flandre s’é ail d’abord retiré 
à Bruges ; mais la puissance de destruction , nommée 
souveraineté du p.uple , l’en avait chassé en toute hâ- 
te. Louis de Nevcrs s’était alors réfugié à Mâle, et s'y 
était fortifié. Mais comment résister aux populations eu 
démence que le torrent révolutionnaire empru tel Le prin- 
ce avait dil fuir de nouveau. II s’est acheminé vers la 
France. Valois protégera l’exilé. 

Jacquc Artevclle a pris les rênes de l’État ; il a 
chassé les magistrats de Gand ; il a changé toutes les 
autorités locales. Il a fait tomber les têtes qui lui sem- 
blaient trop hautes. Le régime de la liberté devient celui 
de l’incarcération. Le lcgislateur-cilcycn ne tardera pas 
à se jouer des lois et des hommes. La petite faction qui 
avait commencé par le créer régent du royaume , a fini 
par le proclamer monarque suprême sous le nom de 
Rewara de Flandre (i); et I' usurpateur radieux , bien 
qu’il ne fût arrivé au pouvoir que pur un vil escamotage, 
et sans le consenti ment du pays, se dit majesté nationale . 
L usurpation , à toute époque, mystifie ainsi les royau- 
mes . 

Mais l’enthousiasme populaire est peu durable. Gand 
ne rêve que changcmens. Artevclle avait distribué de. 
i eco!ii|K.-nscs à la rébellion: de nnvellcs rébellions tra- 
vuiljcut à d’autres récompenses. Jaque, le premier cé 



(i) Reward , roi protecteur , roi conservateur , roi li- 
bérateur ; titre équivalent , tant bien que mal , à celui de 
nu citoyen. 
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de l'émeute , a maintenant horreur de sa mère ; la dé- 
molition voudrait bâtir. Mais quand on a prêché la dés- 
organisation générale , on a mauvaise grâce à s'asseoir 
sur les ruines pour y vanter l’ordre public. La révolu- 
tion , placée en avant, était donc continuellement battue 
en brèche par la révolution venant en arriére. Le peuple, 
toujours dupe des factieux, s’étonnait néanmoins de la 
misère et de la honte où l’avaient précipité ses soulé- 
vemcns dits sublimes. Il commençait à murmurer. Plus 
d’un regard se tournait déjà avec regret vers les plaine* 
d'exil, où gémissaient d'augustes victimes. Hélas ! un mo- 
nument s’abat vite , il se rééditie lentement. 



Quel est ce mouvement extraordinaire qui se fait re- 
marquer, plus que de coutume, sous les murs de la gran- 
de cité flamaede ? Des bruits de guerre s’y répandent. 11 

L a mécontentement et agitation parmi les classes ouvrières. 

commerce e*t peu florissant. L’usurpateur s’ett emparé 
des domaines, palais et revenus du souverain exilé (i) ; 
mais au lieu d’employer ses immenses richesses à proté- 
ger les arts et à secourir les malheureux, le juif couronné 
remplit ses coffres , lésine , spécule , dégrade , et place à 
l’étranger ses trésors. 

Qu'est devenue sa popularité ? Les admirations sont dé- 
funtes : les poignées de mains se suppriment. Une réaction 
morale s’opère. Le mépris remplace l'engouement ; la haine 
succédera a I’ amour. 

La monarchie bourgeoise , à son début peu fastueuse, 
a maintenant des gardes et une cour établis aux frais de 
l'Elat (a). Sa garde a de fiéquentes alarmes, sa cour est 



(i) Van Prael, Ilisf. de Flandre, t. •», p.i 6. «Il n'y 
» eut jamais en Flandre, dit Fivisstrd, ni en aucun pays , 
» duc et prince qui pât avoir un pays si à volonté et si 
» longuement. » 

(a) Les richesses d Artevelle ne faisaient que s'accrcitre. 
Il étalait beaucoup de luxe , et les Gantois commençaient 
à s’en indigner.— Van P raet, Ris. de Flandre, t. a ,p- 5o. 
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•oDslaramcnt en émoi; l’une se compose de bandes d'a- 
venturiers , l’autre d'assemblées boutiquiéres. La punition 
de tous est préparée par le principe qui a bouleversé les czi- 
»tenc< s de chacun. L’orgueil du tyran suballerne se pavane 
en vain à écouter les inamovibles Jidèlilès au pouvoir , qui 
viennent à chaque anniversaire complimenter le n’importe 
quoi qui gouverne : les phrases souples et malléables, qui 
ont eu des caresses pour tous les régimes , et des hymnes 
pour tous les cultes , n'arrivent plus si flatteuses à son 
oreille. Les acclamations ont cessé de retentir sur son pas- 
sage; les fronts ne se découvrent plus à sa vue; et le peuple 
déabusé sent que , puisqu’il s'est attribué le droit de por- 
ter l'usurpation en triomphe, il s'est indispensablement 
réservé la faculté de la traîner dans la boue. Il remplira 
«es deux missions. 



Une multitude assez considérable était rassemblé autour 
du palais d’Artevelle ; elle se composait de comincrçans , 
de chevaliers, de citadins, de campagnards , d'étrangers, 
de voyageurs , et de gens de tout les métiers. Les uns 
étaient réunis par groupes , les autres circulaient dissémi- 
nés. Toutes les classes s’y trouvaient ; les rangs y étaient 
confondus. 

La curiosité publique avait produit ce mouvement dans 
la ville. Chacun était en quête de nouvelles* La France, 
disait-on , venait de déclarer la guerre à la Flandre ; et 
le sort du pays se décidait en ce moment chez le Renard, 
Où les ambassadeurs de diverses grandes puissances devaient 
parler au nom de leurs maîtres. 

Le doyen des tisserands de la ville , le célèbre Gérard 
Denys, ennemi juré d'Artevelle , pérorait avec chaleur 
parmi les foulons et drapiers. Jean de Steenbcke , autre 
chef populaire, tonnait au milieu des marchands et bour- 
geois contre les pouvoirs usurpés. Le dialoque suivant, 
heurté , interrompu , brisé , repris , tantôt lroid , tantôt 
passionné , à la lois calme et menaçant , courait çà et là 
dans la foule. 

» — Le traître! il a violé scs scrmcns-Nous l’avions fait 
souverain dans nos intérêts, et il n’est roi qu’à son profit. 
(Paroles de J. de Steenbeke-P’an Praet , t. s , p.5ii) 
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» — Le ladre ! il doua exploite aujourd’hui comme mar- 
chandise frappée à son coin. 

» — Roi postiche, il a vernissé d’insolence sa plate phy- 
sionomie , croyant faire de la dignité princière; et le voilà 
recevant des ambassadeurs en pompe , comme s’il était 
autre chose qu’une majesté de contrebande ! 

» — A nous la faute , pauvres hères ! Il faudra vider 
le calice.... 

» — Et avaler la poire d'angoisse. » 

Un homme d’armes prend la parole. 

« — Qui a plus à se plaindre que moi et les miens ! 
Rude métier que- celui de gardes citoyennes ! des algara- 
des continuelles et des alertes successives nous tiennent sur 
pied nuit et jour , rapière en main, pour dérober le pou- 
voir à la vindicte publique. L'usurpation est tellement en 
bonne odeur au pays, qu’elle n’a plus d'existence possible 
qu’au fond d’un sanctuaire de glaives (i). 

» — Amis ! interrompt Jean de Steenbcke, patience ! le 
joueur de gobelets politiques qui, perché sur le trône com- 
me un sauteur sur une corde, cherche à s’y tenir en i- 
qui libre entre deux précipices, aura mauvaise Un dans sa 
farce. 

» — Par la vraie croix ! dit un drapier , justice sera 
faite au pays. L'aifronteur à promesses dorées a beau frap- 
per dru de la langue, il déguerpira du pouvoir. On ne 
vient pas ainsi honnir , perturber et fouler aux pieds 
impunément toute une nation intelligente.il nous dévore, 
le misérable ! à son festin de Balthazar j il nous y gruge 
corps et biens (a); mais aussi quand il voudra s’échapper 
du banquet, à l’heure où la main de l'anathème écrira sa 



(1) ArteveUe avait demandé au roi cT Angleterre 5oo 
arches pour lui former une garde sûre. If fit armer les 
cotps de métiers en confréries militaires. Il établit une 
espèce de garde nationale à son usage. — Aug. K oisin , 
Guide des voyageurs à Gand , t. i, p. 20 . Daniel , ec. 

( 2 ) Il avait , dit Daniel , quatre-vingts hommes bien 
déterminés dans sa garde, et quand quelqu'un lui déplaisait , 
il le Jasait tuer per sa bande de meurlriersMist- de France, 
jn*4 , t. 5, p. 3i3. 

I. 1 
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mort sur les murs, la fuite lui sera-t.elle permise? Non: 
il y aura lièvre de vengeance. Après sa halte dans le cri- 
me , il fera sa pause dans le sang. » 

Gérard Denys s’est approché. 

« — Steenbeke ! la guerre est imminente. Je sais ce qui 
se passe au palais. Le gouvernement usurpateur a eu beau 
faire à genoux le tour d<s frontières, en implorant, (ôte 
nue et front bais>é , la merci des princes voisins , et en 
saluant avec ccmponction toutes les exigences étrangères, 
la paix tant desirée lui échappe. 

» — Que disent les ambassadeurs? 

,> — ]is jouent le même jeu qu’Artcvelle : c’est un as- 
saut de fourberies. Point de guerre ! est leur grand mot 
d’ordre. Ils complimentent la révolution , et celle-ci leur 
fait la révérence: c’est pitié que telle parade. 

» — Gérard ! dit un nommé Cœor-d’Acier , capitaine 
de compagnies franches , croiriez-vous que Jacquc a osé 
demander tout à l’heure à divers ambassadeurs une prin- 
cesse en mariage pour son fils premier né, Philippe ? Le 
garçonnet a soif de noçaillcs , et il lui faut des tilles de 
roi. L’Europe en fera taire à sa taille (i). 

» — Oh ! oh ! a reparti Steenbeke ; les envoyés des 
cours étrangères ont dû faire plaisante mine. 

■ » — Pus un n’a éclaté de rire. Ils ont tous gardé leur 

sérieux en gens rompus aux facéties; et la royauté bour- 
geoise , gonflée de reconnaissance , a promis derechef à 
ses principaux alliés d’aplatir et dccraser chaque jour un 
peu p us la tourbe populacière, qui ose encore parler de 
liberté après s'élrc créé un tyran ! Mort de Dieu ! nous 
a-t-il dupés! » 

Une femme , mêlée dans les groupes, a questionné Je- 
an de Slcenhekc. 

» — Connaissez-vous Philippe Artcvclle? 



(i) Et cependant , avant d'arriver au pouvoir , jlrte- 
velle disait au peuple pour lui complaire et le caresser : 
« Quand vous me venez bâtir des palais , ou vouloir 
marier mes enfans U des puissances , ne vous fiez plus 
à moi. » — Oudegherst , t. 2 . — Van Praet , Hist. de 
Flandre , t. 2 , p. 5o. 



Digitized by Google 



CHAPITRE IV. 3g 

n — Fort peu : c’rst un coureur d’aventures. Habile 
pécheur à la ligne, il aime la bombance et les belles (i). 

» — Je lui croyais déjà une femme. 

» — Erreur; il n’a qu’une maîtresse. 

» — Où est-elle ? 

« — Il la tient cachée. 

» — En quel endroit ? 

» — Peu nous importe. » 

Celle brusque réponse a mis fin aux interrogations de 
l’inconnue. Elle s’éloigne de Stcenbeke; et, tirant Gérard 
Deuys par le bras , elle lui glisse tout bas ces mol» : 

» — J’aurais à vous parler en secret. 

» — Qui êtes-vous ? 

» — Une amie: Bcrlrade. » 

Et la noble veuve a soulevé un coin de la mante qui 
voilait à demi ses traits. 

» — Bcrlrade ! a répété Gérard. Vous ici ! disposer 
de moi. » 

Ils percent la foule , et se dirigent vers un quartier 
moins populeux. Puis, seule avec l'onde d’Urbin, la veu- 
ve continue ainsi : 

» — Vous connaissez ma vive tendresse pour le jeune 
"Wcncmare, le fils de votre sœur. 11 vous aimait. 

» — Il m’e-it toujours cher. 

» — Savez-vous où il est? 

» — En France. 

» — Et auprès de qui ? 

» — Je l’ignore. 

» — Moi , Gérard , je l’ai découvert. Je sais les plaD» 
qu’il a formés. 

» — Son sort ne vous est plus inconnu! 

» — Vous m’en voyez glacée d’épouvante. 

» — O ciel! expliquez-vous. 

» — Urbin , vous ne l'ignorez pas , avait l'habitude de 



(i) « Philippe Arterelle, d’une des fenêtres de son hô- 
» tel, situe sur le penchant de la montagne Sainl-Pier- 
» re, passait une grande partie de sa rie à pêcher à la 
» ligne dans l'Escaut. » — Auguste V oisin , Notice hi- 
storique sur Gond, p- 36. 
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m’ouvrir son cœur comme à une mère , et de me révéler 
ses plus secrétes pensées. Il vint me trouver quelques 
jours apres le mystérieux enlèvement de Néolie , obj< t 
de ses premières amours. 11 était demi-égard; ses traits, 
contractés par la douleur , avaient une expression sata- 
nique. Sa parole , froide et souriante , passant entre sis 
dents fortement serrées , laissait percer dans ses espéran- 
ces une sorte de joie meurtrière. Son front semblait frap- 
pé de la foudre ; et pourtant un caractère incroyable 
d'audace et de puissance éclatait autour de cette jeune 
tète marquée par la fatalité. Il sortait de cbez Artevelle. 

» — Et vous révé'a-t-il ses secrets ? 

» « — Il m’en confia une partie. 

» — La nièce d'Hamstèdc ne lui avait-elle pas été en- 
levée par un seigneur de l’ancienne cour ? 

» — C’était là sa ferme croyance. Urbin, parti do Ri- 
dervode pour aller tomber aux pieds d’Artevelle , s était 
écrié: rertgc-moi\ Et le tyran lui avait répondu : Tu 
seras vengé ! Et un pacte de sang et de crime s'était 
conclu entre eux à l’instant. 

» — Quel pacte? 

» — Vous allez en fi émirs II y eut sermens mutuels. 
Le Reward, conduisant Urbin vers le soir à l'église Saint- 
Jacques de Gand , lui avait présenté une Loslie nouvel- 
lement consacrée , et lui avait tenu ce langage : Je jure 
de te rendre Néolie , dont je découvrirai la retraite , 
mais à une Condition que voici : « Il est un homme sur 
3 J la terre dont l'existence m’est funeste, et dont la mort 
si est nécessaire au salut de la patrie. Jure-moi , à ton 
>» tour , que fan prochain , dans la semaine avant Pd- 
» que s , tu auras poignardé cet homme , et que tu me 
>3 livreras son corps inanimé à la chapelle de Notre- Du- 
rs me-des- Mariniers , près la maladrerie d’ Oudenbourg , 
» à peu de distance d’Oslende. 33 

33 — Urbin aurait fait ce serment !... 

>3 — Oui , sur la sainte hostie , à l’église. 

» — Grand Dieu ! Je connais Weneraare : le serment 
sera accompli. Nulle puissance sur la terre 11e pourrait 
y mettre empêchement. Et qui doit être sa victime? 

33 — II refusa de me le dire. J’eus beau employer , 
pour le détourner de son infâme projet , larmes , prières, 
désespoir , il me répondit froidement : Mon serment me 
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He à jamais ; et, le Reward aussi f a juré , Néolie me 
sera rendue dès que ma dague aura frappé. L’Artcficieux 
Ar te ville avait joint à cette promesse l'assurance solen- 
nelle qu’a près le meurtre d’Oudenbourg il se trouverait 
Ten oé d’une manière éclatante des ravisseurs de Néolie. 

* 

n — Et l’insensé partit ?... 

» Le soir même. Je n'eutendis plus parler de lui. 

Hélas! jugez de mon horreur: je savais que l’intention 
de Weneniare était de s'attacher à la personne désignée 
à son poignard , de l’attirer en Flandre sous un prétexte 
quelconque , et de l’égorger dans la semaine sainte, à la 
maladrerie d'Oudenbourg. Nous touchons à Pâques fleu- 

i ies ; eh bien ! je viens d’apprendre hier même j’en 

frissonne de tous mes membres .... 

j, — Achevez ! . . . . Vous venez d’apprendre ?... 

» — Qu’Urbin est au service du jeune comte de Male, 
fils de notre souverain légitime , héritier du sceptre de 
Flandre. 

» — Est-il bien possible !... Grand Dieu ! 

» — ürhin va poignarder notre prince. 

» — Malédiction sur le monstre! Mais croycz-vons qu’il 
puisse parvenir à attirer la victime aux lieux où il s’est 
imposé le devoir de l’assassiner ? 

» — Je n’en fais nul doute, Gérard, tics renseignemens 
positifs m’ont appris que le jeune comte s’était laissé pren- 
dre pour votre neveu de la plus vive affection , qu’il en 
avait fait son compagnon d’armes, qu’ils avaient combattu 
ensemble au camp de Philippe de Valois , dan3 les der- 
nières guerres de France , et qu’Urbin , séduit en dépit 
de lui-même par les gracieuses qualités de son patron , 
semblait l’aimer avec passion. 

» — S’il l’aime , pourra-t-il le tuer? 

>» — Son serment ! Gérard , son serment! Ne connais- 
set-vous pas Wenemare! 

>» — C’est atroce atroce ! .• . • Bertrade. La tête m'en 

tourne d’horreur. 

» — La' semaine sainte n’est pas loin. Le prince et Ur- 
bin se sont déjà rendus à Boulogne , où les attendait un 
navire. Ils partiron de là.... 

» — Pour quel lieu ? 
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» — Pour Ostende. 

» — Oh! j’ai des amis ; je les rassemblerai sur les cAtes 
de Flandre. On peut guetter le bâtiment. Il faut sauver 
le prince ou mourir. 

» — Dieu m'inspirera , je l’espère. Je cours chez le Rc- 
ward, il m’attend. 

» — Vous avez sur lui , je le sais , une mystérieuse 
puissance. Comptez-vous lui parler d'Urbin? 

>» — Le ciel m’en préserve ! 

» — Et que dire ? 

» — J’ai un plan : mais je dois le taire. 

>» — Puis-je vous être utile, Bertradc ? 

M — Venez me trouver demain soir. 

» — Où ? 

>j — A ma maison d’Éverghem. 
jj — Vous m’instruirez de vos desseins ? 
jj — Et nous concerterons nos démarches, 
si — Sauverons-nous le prince , Bertrade ? 
j> — Oui , si Dieu protégé la Flandre. >j 
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Le Reward de Flandre venait de congédier les envoyé» 
des diverses puissances d’Allemagne avec lesquels il avait 
eu de longs entretiens ; il était demeuré seul avec l'am- 
bassadeur britannique. C'était son guide et son appui. 

La révolution flamande se sentait déjà défaillir dans le 
vide de ses croyances. Jacque Artevelle, puissant par la 
destruction , mais commençant à avoir peur des ruines 
qu'il avait amoncelées , n'était plus ni en dedans ni en 
dehors du principe de son élévation ; aussi tous ses pre- 
stiges s’évanouissaient. Ce qui l'avait créé minait son exi- 
stence ; ce qui eût pu le raffermir repoussait sa domina- 
tion. Il n’était plus pour chaque parti qu’un homme de 
mensonge et de crime. 

Son gouvernement , qui , pour se soutenir , eût eu be- 
soin d’ordre , de droit et de justice , ne pouvait , sans 
risque d’inconséquence , en appeler , pour sauver le pays, 
à ces bases éternelles de la société humaine. ]1 ne lui re- 
stait qu’une ressource : c’était de se réfugier audacieuse- 
ment dans le despotisme , de tout braver pour tout asser- 
vir , et de ne croire à rien.... qu’à la force. Il étendait 
donc sa tyrannie avec une imposante assurance. Jl avait 
partagé la Flandre en commandcmens militaires. Des gou- 
verneurs s’étaient installés dans les principales villes du 
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royaume, cl chacun de ces dictateurs obéissait aux ordre» 
du chef suprême. Il faisait pleuvoir les châtimens sur toute 
rébellion au pouvoir, s’eflorcant d’oublier que peu aupa- 
ravant il avait proclamé l’insurrection élan sublime et 
droit sacré. De noirs cachots se refermaient sur de nom- 
breuses victimes. Des lête^ tombaient à sa voix ; mais les 
amputations sociales ne ravivent pas les chairs mortes d’une 
Dation. La Flandre tombait d'opprobre en opprobre et de 
désastres eu désastres. Jacqtie se croyait grand de succès, 
il ne l’était que de. flétrissures. . 

Le haut commerce inquiet, la noblesse indignée , 1 a 
bourgeoisie mécontente et les ouvriers furieux , prophéti- 
saient de nouveaux troubles. Quand un pays s’est une fois 
jetc dans la carrière des révolutions , « Marche ! lui crie 
le génie des vengeances ; C’est toi qui f as voulu , marche 
encore! » et le malheureux pays, précipité d'abime en abî- 
me , sans pouvoir arrêter sa course, se débat convulsive- 
ment sous ce mot d’arrêt infernal, mot biûlant d’anathe- 
me , MARCHE ! 

Le Brasseur Roi , vainqueur des émeutes, s’était flatté 
de consolider son usurpation en obtenant pour son fils la 
main de quelque illustre princesse. Des propositions étaient 
parties ; des affronts allaient y répondre. 

La Grande-Bretagne, aussi habile en sa politique qu am- 
bitieuse dans scs vues, jugeait la position du Reward ; et 
s’apprêtait à en tirer parti. Elle avait senti que cet in- 
strument de désorganisation pouvait lui être utile dans scs 
projets de bouleversement contre la France. Edouard d’An- 
gleterre n'embrassait avec chaleur le parti du démagogue 
de Gand , que pour le ruer contre Fbilippe de Valois. 
Vainqueur du fils de saint Louis , il comptait briser Ar- 
tevellc , et ceindre la couronne flamande. 

« — Il faut, magnanime Reward ! disait l'envoyé d’Al- 
bion , que le souffle du Brasseur Roi excite une tempête 
assez forte aux rives de la Seine , pour qu’il y ait nau- 
frage à Paris. Il est des vents qui brisent des trônes (i).'» 

Et l'usurpateur souriait. 



(i) Paroles historiques. 
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« — La France vous déclare la guerre, continuait le 
renard britannique. L’insensée court à sa perte en pre- 
nant les armes pour Louis de Ne vers. Gand ne veut plus 
des princes déclins. L’Angleterre interviendra dans la lut- 
te (1) ; Édouard , à la tète de scs armées, viendra ici 
lui-méme , en personne. » 

Et l’usurpateur tressaillait. 

. L’envoyé de la Grande-Bretagne est sorti du palais 
d'Artevrïle. Bertrade e.-t auprès du Reward. 

Le chef démagogue , à l’aspect de la noble veuve , 
cherche vainement à déguiser la sourde haine qu’il lui 
porte , et Pcflroi segret qu’elle lui inspire : son regard , 
étudié d’avance , allable , souriant , gracieux , est men- 
songer dans scs Batteries , et menaçant dans scs ca- 
resses. 

Il portait une longue robe bleue du drap le plus 
fin , doublée et bordée d’une riche fourrure brune , et 
ouverte sur la poitrine pour laisser voir une veste bro- 
dée en or. Cette robe , trés-ample , était serrée autour 
de sa taille par un ceinturon étincelant de pierreries , 
auquel une épée était suspendue. Un capuchon doublé 
d’hermine lomhait sur ses épaules, et ses souliers de ve- 
lours bb u étaient pailletés d’or et d’argent. 

Sa physionomie était dépourvue de dignité : il cher- 
chait néanmoins à y suppléer en se donnant un air de 
douceur majestueuse et de bonté patriarchale; mais cette 
prétention à ce qui n’était pas en lui, n’aboutissait qu’à 
jeter sur toute sa personne une couleur d’hypocrisic igno- 
ble , et une expression de bienveillance triviale qui re- 
poussait l'âme à sa vue. II parlait de combats en brave, 
et comme l’eût fait Jules-César; mais ses exploits étaient 



(1) « Le plus fier des souverains anglais prostitua sa 
n puissance a soutenir un rebelle , et lui envoj a deux mil- 
» les archers pour combattre les flamands restés fidèles 
» au souverain légitime, u — Levesque , la France sous 
les Valois, t. 1 , p. 43 j. 
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des problèmes, ils ne brillaient que sur scs lèvres. Jac- 
que était , parmi ses compatriotes , la déception sous 
lorrne humaine ; c’était la bassesse empourprée. 

» — Que voulez-vous de moi , Bertrade? dit le po- 
tentat lourd et vulgaire. Vos pensions vous sont-elles 
payées ? » 

Bertrade a laissé tomber sur lui un regard froidement 
dédaigneux. 

» — Jarque , il n’est pour toi , répond-elle , autres 
questions que celles d’argent , je le sais ; j’ai pu te con- 
naître. Honneur ; droit, morale et justice , l’argent ré- 
sout tout à les yeux. 

» — Modérez vos expressions. Dieu m'a donné la 
toute puissance. 

>» — Pour peu d'instans, peut-être, Artcvellc. 

» — Est-ce qu’il vous aurait communiqué ses inten- 
tions futures ? Portez-vous message de prêtre ? 

» — Te n’ai mission que de moi-méuie. Si j’en ' avais 
de l'Eglise sainte, je tannoccrais les lbudrcs de l’ana- 
tiiémc , car la J landre est sur le point d’être excommu- 
niée. La terre et le ciel se retirent ensemble et à la fois 
de devant ton trône éphéinère.Tu n’as pour toi ni peuple 
ni Dieu (i) 

» — Je dompte l’un , et ris de l’autre. 

» — Artcvellc ! tu peux m’en croire , il est une loi 
de la Providence qui interdit au pouvoir de grandir 
long-temps par la perversité. Tu comptes sur ton étoile, 
tu prélercs les flatteries de l’Angleterre aux moralités de 
Rome: aveugle jouet des enfans du désordre ! tu as été 
une idole, tu seras nécessairement une victime; c’est une 
destinée écrite d’avance dans le grand livre des nations. 
Il a été facile à la trahison de conduire au crime les 
élèves du mensonge et de l’infamie: mais discipliner en- 



(i) Va)'ez tous les historiens de Flandre. « La sen- 
» Icncc d’interdiction fut prononcée; tous les prêtres 
» flamands furent saisis de frayeur ; mais Edouard pro- 
» mit qu’il en enverrait qui ne feraient pas difficulté de 
■» dire la messe. » Van Pi uct, Hist. de France , t. a , 
P- 41 . 
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suite de pareilles logions, les façonner à l'obéissance et 
à l'ordre, voilà ce qui n’est pins en sa puissance. Le 
fleuve révolutionnaire , où l'on disait vouloir retremper 
la nation, est une nier sanglante que l’usurpation se lia t- 
te en vain de traverser à pied spertout s’y engloutira 
à la fois, gouvernement , lois , et royaume. 

» — N’àvez-vous , interrompt le Rew'arJ, que prophé- 
ties à m’adresser? La patience a aussi un terme. 

» — Tu m’écouteras jusqu’au bout. Ce n’est pas que 
j’aie la prétention de te ramener au droit chemin , j’ca 
connais l'impossibilité ; mais ma présence et mes paroles 
sont imposées à ta vie comme menace et châtiment. Il 
faut, bon gré mal gré , que tu les subisses. Il y a là 
justice suprême; il y a preuve qu’il est un Dieu. 

» — Puisque je vous fais tant d'horreur , pourquoi 
puisez-vous dans mes coffres ? Mon or doit être impur à 



vos yeux. 

» — Ton or soulage l’infortune. Je te 1’ enlève , non 

S our moi , mais pour secourir tes victimes. Il fait des 
eureux malgré toi. 

» — Que vous faut-il de plus? Finissons. 

» — Tu m’as proposé vingt fois des terres , des châ- 
teaux , des domaines; j'avais tout refusé jusqu’à ce 
jour : j’ai changé d’avis , Artevelle. Je ne veux plus de 
tes pensions ; mon projet est de me retirer dans la so- 
litude , et , pour y vivre noblement, j’ai faitchoix d’une 



seigneurie. 

« — Qui vous la donnera ? 

» — Qui ! Toi. » 

Le sordide usurpateur a peine à contenir l’indignation 
qui bouillonne dans ses veines. 

» — Une seigneurie ! Et laquelle ? 

» — Tu en as plus d'une à offrir : tu as des domaines 
partout; ta richesse est incalculable.» 

Le fourbe allée te de sourire. 



» — Votre demande imprévue m’étonne. 

» — Quelle te soit agréable ou non , j'insiste, et nul 
refus n'est possible. » 

Le Brasseur Roi liémit de colère ; sa voix néanmoins 
reste calme. 

» — Faut-il à votre orgueil un castel vaste et fortifié? 
» — Je veux un castel suzerain. Jacque ! as-tu donc 
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oublie que les habitudes de châtelaine n’ont rien d'étran- 
ger à ma vie ? Faut-il que je te remette sous les yeux les 
événemens qni m’ont précipitée où je suis ? Me forceras- 
tu de publier ! 

» — Paix ! interrompt le chef démagogue; les murs ont 
ici des oreilles. C’est assez , pas un mot de plus. Femme 
cruelle ! Choisissez parmi mes châtellenies. Quelle seigneu- 
rie vous faut-il? Vous l’aurez. 

» — Celle d’Oudenbourg. 

'» — Aux bords de la mer? 

» — Près d’Ostende. » 

Les lèvres du Reward ont pâli; sa figure se décompo- 
se. L’hypocrite, étrangement agité, n’a pu parvenir à 
dissimuler ses secrètes alarmes. 

» — Oudenbourg! a-t-il répété; pourquoi ce lieu plu- 
tôt qu’un autre ? 

» — Parce qu’il y a sur cette terre un monument pi- 
eux que j’afféctionnc , et où je compte m’installer. 

j> — Et c’est? 

» — Une maladrerie. Là est la fameuse chappelle de 
Tiotre-Dame-des- Mariniers. jj 

Ces mots ont achevé de bouleverser le Brasseur Roi. Il 
se lève , il marche à grands pas. J1 jette un regard obli- 
que sur la mystérieuse veuve ; et sa main se promène , 
avec un tremblement convulsif, sur le manche d’un poi- 
gnard caché sous ses vétemens. 

jj — Tenez-vous à jouir aussi , reprend-il d’ un ton 
bref, de tous les privilèges de la seigneurie , des hautes 
et basses justices, des droits de vie et de mort, du pou- 
voir d’armer les vassaux ? 

jj — Pourquoi pas, messire Jaeque! Je veux, avec la 
propriété du domaine , toutes les prérogatives qui y sont 
attachées. Rien en cela n’est extraordinaire. Remontant à 
la sphère où j’ai eu coutume de vivre , je n’aurai nul 
remords à y craindre , car je n’y aurai rien usurpé. j> 

L’irritation d’Artevelle est à son comble. 

» — Bertrade ! s’écrie-t-il brusquement, qu’est devenu 
Urbin Wenemare? jj 

La noble veuve s’attendait à cette question, quoiqu’el- 
le parût hors de propos. 

<c — Je ne saurais dire où il est. L’ingrat, depuis plus 
d’une année, a oublié sa vieille amie; je n’ai de lui au- 
cune nouvelle. A quelle fin t’en informes-tu ? » 
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Cette réponse , faite avec la plus extrême simplicité , a 
câliné en parue tes inquiétudes du Reward. Scs soupçons 
ont perdu de leur force. Il se rasseoit près de Bertrade. 

« — Q.iand voudrez- vous partir? 

» — Dans trois jours. 

» — Sitôt ! la chose est impossible. Il est , avant que 
vous puissiez entrer en possession d’Oudenbourg , des for- 
malités à remplir. Des écrits sont indi -pensables. J'aurai 
à signer plusieurs «des. Vous ne quitterez Gand qu’aprés 
Pâques. 

» — Je veux que tout soit prêt dans trois jours. C’est 
à la maladrrric d’Oudeubourg que je compte remplir mon 
devoir pascal. Je ne retarderai pas mou départ. Je ne 
change jamais mes plans. 

» — Ma is il faut le temps nécessaire .... 

» — Je n’ai qu'un mot à te répondre. Je veux que 
tout soit prêt : je le veux. 

» — Cependant . 4 . . 

» — PI us d’objection-. Tu n’ignores pas qui je suis ; 
tu sais aussi ce que je peux. Te le rappellerai-je ? . . 

» — Non , Bertrade. 

» — J’ai tenu mes promesses. 

» — Oui. 

» — Si j’eusse parlé . . . Artevelle ! . 

» — Assez ! de grâce , assez ! Tout est dit. VoCs pour- 
rez partir dans trois jours. On fera pour vous . . . jusqu’à 
l'impossible. 

» — J’y compte ; je suis satisfaite. 

» — Vous sortez ? 

» — Je n’ai plus rien à te dire. 

j> — Ne vous reverrai-je plus? 

» — Je ne rentrerai sous ces murs , que pour y sa- 
luer le comte de Flandre , notre souverain légitime. 

» — Vous croyez à son triomphe à venir ? 

» — Reward ! j'étudie le présent : les temps futurs s’y 
montrent visibles. 

» — Le peuple , qui m’a chuisi pour maître , oserait- 
il renverser son ouvrage ? 

» — Le peuple , en t’abandonnant , ne fera qu’imiter 
ta conduite : tu lui as manqué le premier , il ne sera 
félon qu’aprés toi. 

» — Je le crains peu , j’ai su le dompter. Vous ne 
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connaissez pas le peuple , Bcrtrade : il méprise un roi 
paternel , il se prosterne devant un chef sans pitié. J’étais 
l'homme qu’il lui fallait. Si la tourbe insurrectionnelle 
s'avise encore de remuer, je lui ôterai mouvement et vie. 
La fourmilière q.i’on écrase jette , il est vrai , des odeurs 
fétides ; mais pourvu que ce qui pue n’empoisonne pas , 
pourvu que ce qui fait tache ne fasse pas entrave , le 
gouvernement , le commerce et la socié.'é n’en feront pas 
moins leurs affaires comme auparavant, il est des néces- 
sités qu’il faut subir: ma p lissancc est ici, maintenant, 
la première de toutes. Le peuple , quand ou sait le ma- 
nier , ne barre rien, n’est en travers de rien ; il n’a qu’une 
volonté négative , et qu’une intelligence hébétée ; on ne 
souffre point qu’il se redresse : on le renverse , et on 
l’enjambe; puis l’ordre règne, et tout est dit. 

« — Jacquc ! voilà de la franchise ; je te comprends; 
mais , prends-y garde ! le monde est en progrès de lu- 
mières ; la civilisation, comme la morale , est un élément, 



et non une bouflonneric. On peut la bafouer quelque 
temps; mais elle, aussi , rira à son tour. La justice et 
la légitimité assises sur les temps , et levant leurs hautes 
pensées par-delà les révolutions , voient déjà la fin de 
ton règne. 

» — Puis , qu’annocent-elles ? prophétesse ! dit le Bras- 
seur Roi d’un ton ironique : grand désordre ?... 

» — Grand châtiment. 



»» — Infligé sans doute au royaume ? 
» — Non , Rcward ; à l’usurpateur. » 
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La pluie Icmhait à torrens; le ciel était chargé de nua- 
ges épais , que le s ent des tempêtes poussait confusément, 
d’un horizon à l'autre , dans les vastes champs de l'espa- 
ce. Le long roulement de la foudre se confondait, sur les 
côtes d’Ostende, a\cc le sourd bruissement des mers. C'é- 
tait une de ces nuits de désastres et de naufrages dont les 
marins eux-mêmes s’cHraicnl. 

Quelques pêcheurs réunis sous un hangar sauvage , à 
peu de distance de l’üréan, séchaient leurs habits, trem- 
pés d'eau , devant un foyer pétillant Plusieurs soldats de 
compagnie franche, leur capitaine Coeur-d' Acitr , trois 
ou quatre ouvriers de Garni , deux marchands drapiers 
voyageurs , et un vieux dominicain , étaient venus se ré- 
fugier dans la même enceinte. L'orage continuait à gron- 
der ; faillie do jour ne paraissait point encore. Les deux 
commerçons , égalés de leur route , déploraient les cata- 
strophes que pouvait occasionner la Lourrasque aux navi- 
res sortis du port ; les pêcheurs , couchés sur des nattes, 
s'étaient endoimis à l'écart; les routiers fumaient et ju- 
raient ; les ouvriers mangeaient en silence quelques restes 
de repas tirés de leur besace ; le prêtre , pâle et défail- 
lant , mu» murait tout bas ses prières. 
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» — Regardez l’averse qui tombe, dit Coeur-ef Acier , 
le chef des routiers. Par la barbe du père N< c ! c'est, le 
déluge qui recommence. Triste abri que cette cahute! M’est 
avis qu’on en ferait plutôt un rouprgorge qu'une arche. 

» — Plus d’un vaisseau marchand périra ! répond tri- 
stement un des négocians en drap. L’Océan rugit comme 
un tigre. » 

Le capitaine éclate de rire. 

» — Tant pis pour les coquilles de noix ! qu'elles som- 
brent, c’est leur affaire. Il en arrivera peut-être un peu 
moins de laines à Gand ; tant mieux pour les marchands 
de fromages ! 

» — Les laines ne manqueront pas en Flandre , a ri- 
posté un ouvrier , notre Brasseur Roi sait nous tondre. 

» — IJ fait pire encore , dit un autre. Ne voilà-t-il pas 
la couardise couronnée de Gand qui nous enchevêtre de 
dagues et de rapières pour monter la garde à sa porte • 
Et cela sans qu’il lui en coôte un groat (i). Nerim dà ! 
Qu’il crève de peur , nuit et jour , dans ses ginnillcs ro- 
yales : ce n’est pas moi qui dégainerai pour donner dvt 
coeur à qui en manque. J’ai déserté la grande cité j je 
me ferai marin à Ostend*. 

» — Traîtrise et villonies n’ont qu’un temps, répond le 
commerçant drapier. Il arrivera méchief au gros buveur 
de bière. Ce dessein , qui lui est récemment poussé, de 
faire de nos corps de métiers des confréries militaires , 
aura malencontreuse issue. I.c beau profil pour nos ma- 
gasins ! il nous afTuble de glaives , en nous menaçant de 
gibets. Patience ! Si le gaillard lui-même échappe à l’une 
de ces choses , c’est qu’il est prédestiné à l’antre.» 

Le dominicain écoutait avec attention ; mais, en proie 
aux souffrances de quelque horrible maladie, il semblait 
aux portes du tombeau. Son visage était décharné ; son 
front avait des teintes livides. 

Un routier a pris la parole : 

» — Compère ! attention à nos langues. La majesté du 
vnx populi , comme disent les clercs en se gaussant de 
nous , pourrait , s'il lui en vient le caprice , les faire ar- 
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(t) Monnaie du temps et du pays. 
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racher de nos mâchoire*. Tudieu ! n'en courons pas la 
chance (i). La trahison à gros ventre et à conscience lar- 
ge , qui empoche à Gand nos trésors, regarde la clémence 
comme une niaiserie. Féodaux , bourgeois et truands, il 
détruit tout, à son usage. C’est un luron qui a couru le 
monde ( 2 ). Ou assure qu’il sait en grande partie , à la 
manière des docteurs , comment chacun parlait à Babel , 
pays d’où nous est venu le babil. C’est pourquoi il veut 
qu’on se taise ; car , à ce que dit ce grand Jacquc, le si- 
lence est patriotique. 

» — Patriotique ! a répété Coeur d'Acier.Çc mot sonne 
bien mal à sa bouche. Par le dragon du béfroi de Gand (3) ! 
la Tour rouge convient à Jacque : là finissent les parri- 
cides (4). Le savez-vous , mes camarades ! ce prétendu fils 
de la patrie, dévorant le sein qui l’a porté, appelle l’étran- 



( 1 ) « Il suffisait, dit Anquetil , d'avoir dit un mot 
» contre ce monstre pour être assassiné. » Hist. de Fran- 
ce t, 2 . p. 3o8. 

( 2 ) Arlevelle. ai’ail voyagé en France , et avait par- 
couru une foule de contrées. En i3io , il avait accom- 
pagné te comte de Fa! ois à l'expédition de file de Rho- 
des — Gand sous Artevclle , Auguste Voisin , p. 19 , ec. 

(3) Le béfroi à Gand est couronné d’un dragon de 
cuivre doré qui sert de girouette : l’on prétend qu'il fut 
enlevé du temps des croisades , pas les Brugeois, sur une 
des mosquées de Constantinople , et que les Gantois le 
prirent à leur tour aux Brugeois dans les guerres civiles 
du quatorzième siècle. Aux grands jours de réjouissances , 
ce dragon , qui est plus gros qu’un boeuf , est entouré le 
soir de pots de goudron enflammé ; et un homme placé 
dans son intérieur , lance des fusées qui se perdent dans 
les nues. 

(4) Den Rooden torren était une tour ronde construite 
en briques , près d’un pont appelé Pas-Brugge : on y pu- 
nissait de mort les parricides , en les précipitant du haut 
de celle tcur dans la Lys , après les avoir cousus dans 
un sac de cuir. — Aug. Voisin , Guide des voyageurs à 
Gand , p. 10 . 
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ger à son aide, tidouard a quitté la Grande-Bretagne ; il 
va débarquer sur ces rives, et Garni lui prépare des fêtes. 

» — Frères ! dit le dominicain , Rome a excommunié. 
Artevelle (i). 

» Et nous aussi par contre-coup, dit un pécheur demi- 
réveillé. Le diable est maintenant en possession de nos 
filets : pas de poissons depuis trois jours ! et dans la se- 
maine avant Pâques ! 

» — Implorez votre protectrice , a repris l’ecclésiasti- 
que , Notre-Dame-des-Mariniers ! 

» — J’irai demain à sa chapelle. 

» — Loin d’ici ?... demande un soldat. 

» — Non , près du castel d’Oudenbourg , à la grandc 
maladrerie. 

» — D’Oudenbourg ! répète un des négocions voyageurs: 
je connais cette seigneurie ; elle vient de changer de pa- 
tron : Jacque l’a donnée à Bertradc. » 

Le dominicain , défaillant , a poussé une plainte lu- 
gubre; on eût dit un dernier soupir. 

« — Quelle est cette Bertrade ? interrompt l’autre com- 
merçant ; serait-ce la noble veuve d’Éverghcm ? 

» — Elle-même , dit Cœur d Acier. 

» — On dit , c’est chose assez singulière , qu’elle com- 
mand au Brasseur Roi. 

» — Oui , réplique le capitaine , et Jacque tremble 
devant elle. Hier soir elle est arrivée à la maladrerie. Je 
compte la voir aujourd'hui. 

» Moi aussi , murmure le prêtre , si du moins j'ai un 
jour à vivre. 

» ~ C’est douteux, répond l’homme d'armes: le Très- 
Haut, je crois , vous attend ; j’ai même idée qu’il s'im- 
patiente 

■*» — Connaissez-vous Bertrade , messire ? dit le dra- 
pier au capitaine. 

i> —> Sans doute. Mes soldats sont à elle. Je suis vas- 
sal de sa seigneurie : je vais aller prendre ses ordres. 

» — Est-ce qu’elle aurait besoin de vos services ? a re- 
pris le dominicain. La noble veuve est peu guerrière. 



(i) Vau Praet , Itist. de Flandre , t. a , p. 41 . 



Digitized by Google 




CHAPITRE V. 5 r » 

» Frocard ! occupez-vous de vos psaumes ; préparez 

un De profundis , ou le chantera pour vous avant peu. 

» Capitaine! dit nu pécheur, que deviennent nus 

anciens princes? 

„ — Ce n’est pas l'heure d’en parler. 

>i — Reviendront-ils ? 

>1 — Jamais assez tôt. Laissons d’abord s’user le ty- 
ran. » • 

Le dominicain s’est levé; niais à peine peut- il remuer 
scs membres. L’horizon commençait à s éclaircir , et 1 ou- 
ragan souillait avec moins de furie. 

» — Le jour reparaît , dit le prêtre : c’est le dernier 
peut-être pour moi. Mon Dieu! quelques heures encore! 

k — La pluie a cessé , camarades ! cric le capitaine à 
sa troupe. Gérard Denys est sur la côte ; tâchons de le 
rejoindre : partons. » 

Les routiers ont repris leurs armes ; les pêcheurs se- 
coucut leurs filets ; les marchands voyageurs se sont re- 
mis enroule pour Ostende ; et le hangar redevient désert. 

y 

Plusieurs heures s’étaient écoulées. Le firmament ne 
s’èt 3 Ît épuré que par intervalles. La tcnipêlc qui mugis- 
sait était de celles qui durent trois jours dans le voisinage 
des mers. Deux naufragés , demi-roourans , venaient d’être 
jetés sur les rivages d'Oudcnboiirg. Le bâtiment qu ils 
montaient la veille avait péri non loin de la côte. 

L’un d’eux n’avait que dix-htiit ans. 3a figure distin- 
guée, sa taille gracieuse , la délicatesse de ses membres , 
et la noblesse de son maintien , tout révélait en lui une 
haute origine. Scs vêtemens étaient néanmoins d'une ex- 
trême simplicité: ce n’étaient ni ceux d’un chevalier, ni 
ceux d’un commerçant , ni ceux d’un troubadour. Son 
chaperon , de simple drap brun , n’était orné que d’une 
petite étoile d’argent. Point de broderies à son justau- 
corps. U ne portait ni écharpe , ni pierreries, ni dentel- 
les ; mais dague , ceinturon , gantelets et glaive. 

C’était le fils du comte de Flandre. 

L antie était Urbin Wenrmari . 

Le neveu de Gérard Denys , s’étant rendu en France, 
y avait exécuté ses plans avec une rare habileté. La mâ- 
le beauté de sa personne , la vaillance de son épée et 
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les séductions de son esprit lui avaient gagné en peu de 
temps la confiance entière des ceintes de Flandre. Il était 
venu leur offrir ses services ; le prince et son fils les 
avaient acceptés avec reconnaissance. Il avait suivi ses 
nouveaux patrons au camp de Philippe de Valois ; et là, 
se distinguant aux combats , il s’était lait un nom de 
héros. 

Urbin , favorisé par je ne sais quel don de la Pro- 
vidence , exerçait à son gré une puissance occulte et my- 
stérieuse sur les êtres qu’il voulait séduire. Louis de Male 
avait cédé sans résistance à l'influence irrésistible; il 
s'était passionné pour le jeuue guerrier flamand , qui 
semblait ne s’être rendu en France que pour se dévouer 
à sa cause. Wencniare, en peu de temps , était devenu 
son compagnon chéri ; et le comte de Male , sans pou- 
voir sc l’expliquer à lui-même, en était arrivé à n’avoir 
plus d’autres volontés que cilles de son frère d’armes. 

Tout à coup le soldat d’Artcvclle est venu porter à 
Louis de Nevers de faux écrits de Bruges et de Gand. 
On y supplie le souverain légitime d’envoyer secrètement 
son fils au nord de fa Flandre où l’appelle un parti puis- 
sant ; sa présence y sera le signal d'un soulèvement géné- 
ral contre 'f’nsurpateur ; et le triomphe est assuré. 

Le comte de Flandre avait pour Urbin la plus vive 
affection. Il n’a révoqué en doute aucune des signatures 
présentées à scs regards ; pas un soupçon ne s’est élevé 
dans son esprit. L’intrépide Weneroarc lui paraît un de 
ces génies puissans , à la garde desquels un souverain peut 
confier en toute assurance et l’héritier de sa roaisen , et 
les destins de son royaume. Il entoure son fils de servi- 
teurs fidèles. Un navire est frété pour eux ; et la victime, 
promise à l'usurpateur de Gand, s’est élancée avec tran- 
sport sous l’égide du meurtrier. 



Mais une Providence inflexible était venue frapper an 
cœur Wcncraare au milieu de ses noirs succès. Le gra- 
cieux fils de Flandre était adoré de tous ceux qui l’ap- 
prochaient : il était si pur et si beau ! Urbin lui-même 
11’avait pu se refuser à admirer l’enfant d<s rois dont la 
grande âme et les douces vertus se développait ni de jour 
tn jour. Il ne l'avait d'ahord suivi et étudié que mu par 
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des sentimens de vengeance, et pour accomplir son ser- 
ment : il l'avait ensuite entouré de ses soins avec un af- 
fectueux intérêt : puis , par degrés , il s’était atlacl.é à 
lui avec entbosiasme; et enfin , se passionnant pour l'in- 
nocence, il s’était pris d’horreur pour lui-même. 

Il avait vaincrai nt cherché à découvrir quel était le 
gentilhomme flamand de la cour du prince déchu, qui 
lui avait enlevé Néolie ; ce mystère était resté impénétra- 
ble. Une lettre d’Artevelle , qui lui avait été récemment 
remise en France , contenait ccs perfides mots : 

» La nièce d’Hamstède n’est plus au pouvoir de son 
» ravisseur ; mais vengcz-la , l’honneur vous l’ordonne. 
» Je ne vous la rendrai , Wcncmare , que l’avant-veille 
j> de Pâques , à la chapelle d'Oudenbourg ; soyez fidèle 
„ à vos promesses , et je saurai accomplir les miennes. 
» Si vous manquiez à la sainteté de votre serment , mal- 
» heur à vous! Plus de Nèolie ! >1 

Revenons aux deux naufragés. 

Louis de Male , au moment où les vagues de la mer 
engloutissaient le vaisseau qui devait le débarquer près 
d’Ustendc , s’était senti saisir par une main toute puis- 
sante. Un homme , aux proportions colossales , au teint 
brun , au regard farouche , ne l’avait pas quitté un in- 
stant. Le prince était sur le point de périr : déjà les 
flots salés avaient coupé le passage à sa respiration , déjà 
les ahîmes de l’Océan allaient lui servir de tombeau ; 
lorsqu’une voix énergique, s'élevant , au-dessus des bruits 
du naufrage , comme pour répondre à la mort qui ré- 
clamait une illustre proie, s’était écriée : pas encore! 

Le priucc avait perdu connaissance ; mais un reste de 
vie et de force lui laissait le vague sentiment de ce qui 
sc passait autour de lui pendant l’absence de scs facultés. 
Scs yeux , bien qu’à moitié fermés , voyaient les gouffres 
de la mer ouvrir un magique passage an soldat libéra- 
teur qui , d’une main le soutenait , et de l’autre fendait 
les flots. Ces mots étranges : Pas encore ! tintaient com- 
me une cloche de salut an milieu de l'affreux cauchemar 
sous lequel sa pensée se débattait convulsivement. Le mal- 
heureux était immobile, anéanti ; mais il sentait néan- 
moins que quelque chose de plus fort que l'Océan le. 
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«julevait au-dessus des ondes , le lounioyait dans l’oura- 
gan et le roulait hors des reseiCs. Son cœur reconnaissait 
instinctivement l'athlète invulnérable qui lui soumettait 
la nature. Une volonté de fer semblait briser pour son 
salut les décisions de la tempête , éclairer les nuits du 
désastre , et crier, halle ! aux vents du naufrage. C'était 
Urbin qui le sauvait. 



L’héritier des comtes de Flandre est étendu sur le sa- 
ble du rivage , non loin de la forêt d’Ondenbourg. Une 
assez longue interruption de bruit et de mouvement l’a 
retiré peu à peu de son engourdissement léthargique : Ur- 
bin est à genoux prés de lui ; et , réchauffant scs maius 
dans les siennes , il l’appelle des plus doux noms. 

Louis se précipite à son cou. 

” — Ch oui! s’écrie-t-il , pas es roue ! Tu l’as deman- 
dé , l’on t’exauce. Je dois vivre, et c'tst pour t'aimer» 

Urbin frissonne à ces paroles. Son visage , beau d’é- 
nergie et de souffrances , s’est détourné du jeune Louis 
avec l’expression du désespoir. 

» — Réponds ! que j’entende ta voix ! a repris le com- 
te de Male , cette héroïque voix qui commandait tout à 
l’heure aux élémens déchaînes. Je te «lois la vie, Wene- 
mare! Oh! je me sens disposé à remercier l'orage ; il 
aura resserré nos liens , il nous rend plus chers i’un à 
l'autre. 

55 — Mon prince ! . . . . 

M — Dis donc : Mon ami ! » 

- Urbin a repoussé doucement l’héritier du trône de 
blandre. D’horribles pensées , comme des serpens de feu, 
venaient s’tnlaecr en rc moment autour des émotions de 
son cœur, les tordaient et les étouffaient. 

Le prince est debout sur la rire. L’Océan , la nuit , 
le naufrage , la pluie , l’ouragan , le tonnerre , rien de 
ees objets ne l’occupe; Urbin seul fixe son attention, il 
n’a qu’Urbin devant les yeux , il n’est qn’Uibiu qui l’é- 
pouvante. 

M — Quels regards! s’est-il écrié. Mon compagnon , 
mon frère, qu'as-tu ?... Dieu et toi vous m’avez sauvé, 
et l’horreur se peint sur tes traits ! . . . . Reprends tes 
esprit* , Wencmare. Remercions ensemble le ciel : toi , des 
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forces qu'il t’accorda : moi , de l'ami qu’il m’a donné. » 
Louis s'est jeté à genoux. Il a découvert sa jolie tête 
à blonds cheveux , dont la pluie a déroulé les boucles. 
Ses beaux yeux bleus se sont levés vers le ciel , au mi- 
lieu du désordre des éiémens, avec la piété du juste et, 
la sérénité de l’ange. L'eau ruisselle de son front; mais, 
bien que ses membres délicats tremblent de fatigue et de 
froid , il n’est point à ses maux , il prie. 

Les vagues de la mer , poussées contre les rochers de 
la côte , se brisaient avec fracas à ses pieds. Urbin , pâ- 
le comme un ianlôme , était là , seul , eu face de lui , 
les bras croisés sur sa poitrine, immobile, droit et gla- 
cé. Il avait repoussé violemment hors de lui un ardent 
besoin de prière ; et , regardant Louis prosterné, son 
œil . semblable à la voûte orageuse , lançait des éclairs 
mauaçaiis. Il se passait à la fois quelque chose de tou- 
chant et de tn mstrueux dans le cœur de cet homme é- 
trange ; il s'y mêlait amour et démence , haine et pitié , 
crime et vertu. Une détermination solennelle qu’il se fi- 
gurait être un saint devoir , et qui s’était irrévocable- 
ment emparée de sa vie comme d’une possession assurée, 
le poussait sans miséricorde hors de ses affections et de 
ses principes , de ses vœux et de sa nature. 

L’eufaut des rois s’est relevé , il a appelé Urbin d’une 
voix tremblante, d n'a obtenu aucune réponse. Son libé- 
rateur , tout à l'avenir de sang où il marche , n’entend 
pas même les bruits de la foudre ; il ne prête l’oreille , 
au-dedans de lui-même , qu’aux appels de la trahison. 

Sa taille athlétique se dessinait en noir sur les nuées 
grisâtres qui couraient rapidement d’un horizon à l’autre 
Louis contemple un instant , avec un vague pressenti- 
ment de malheur , le génie lugubre et silencieux qui l’en- 
thousiasme et qui l’effraie , qui fascine son intelligence , 
et qui commande en maître à son cœur. 

Puis , du geste , implorant son aide : 

« — Urbin ! j’ai bien froid , dit le prince. Ne cher- 
cherons-nous pas un abri? J’ai encore besoin de ton as- 
sistance : je n’ai pas , moi , ta haute stature ; il me man- 

Î ue aussi ta vigueur ; mais j’ai ton courage , marchons, 
e ne sens ni mal ni fatigue qnand je me presse contre 

toi. » , , . 

, Et le comte de Male a passé son bras autour de celui 
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dUrbin. Ce dernier cède à son désir. Les deux naufragés 
s'éloignent lentement de la rive ; et , non loin des champs 
d’Oudenbourg , ils errent au sein des forêls. 

Weneraarc soutenait avec une tendresse inquiète et 
morne les pas du jeune fils de Flandre ; sa langue sem- 
blait collée à son palais: un tressaillement involontaire 
était sa seule réponse à chacune des questions que lui 
adressait son compagnon d’infortune. La douce voix du 
prince agissait sur ses sens à la manière d’un coup élec- 
trique. Elle le réveillait comme en sursaut d’une espèce 
de somnambulisme. Il ne marchait que par instinct , il 
n’écoulait que p'ar secousses. 

» — Mes gens auront péri , n’est-ce pas ? demande le 
comte à voix basse. Mon père avait choisi les plus dé- 
voués. Je l'entends encore me recommandant à leurs 
soins .... Pauvres malheureux !... Quelle mort ! . , . 
Mais tu ne pouvais pas nous sauver tous: Dieu n’avait 
mis que moi sous ta garde. 

» — Sous ma garde ! A répété Urbin d’un ton lugu- 
bre ; non , ce n’est pas Dieu qui vous y a mis. 

» — Et qui donc ? 

» — Demandez au ciel. 

» — llomme inexplicable ! a repris douloureusement 
l’héritier des souverains; pourquoi ces mots extraordinai- 
res ? Ce n'est pas , du reste , la primicre fois que tu m’a- 
larmes. Depuis que tu me décidas à partir avec toi pour 
la Flandre , depuis que tu me remis ces secrètes dépêches 
des fidéfes sujets des mon père qui m’appelaient auprès 
d’eux pour les aider à renverser l’usurpateur , Urbin , 
Ion caractère a changé , ton humeur est devenue farou- 
che, tes pensées sont devenues sauvages. Parfois je souffre 
à tes côtés , et pourtant , qui t’aime plus que moi ! 



» — Il ne fallait pas me suivre , mon prince, répond 
brusquement Wencmare. Etes-vous d’ailleurs bien certain 
que les dépêches flamandes ne soient pas fausses? Etcs- 
votir sûr qu’il n’y ait pas quelque trahison dans leur appel ? 

» — Mon père a vu les signatures ; il a reconnu les 
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sceaux armoriés qui y étaient joints. Un tel soupçon est 
odieux : il m’indigne ; je le repousse. C'est la première 
fois qu’il te saisit ; pourquoi me l’avoir communiqué si 
tard? Quoi! tu crains des pièges? 



» — Peut-être. 

» — Où nous attendent-ils ? 

» — Partout. » 

Ces paroles ont été dites avec l'accent d’une vive affe- 
ction ; et pourtant rien n’était plus sombre et plus me- 
naçant que le front contracté d’Urkin. Il avait un rire 
funèbre. 

Le prince a retiré son bras de celui de son guide avec 
un frémissement involontaire ; il a passé sa main sur scs 
yeux comme pour chasser une image horrible , qui au- 
rait essayé de s’interposer tout à coup entre Wcnemare 
et lui. Puis il a repris lentement : 

u — Mon ami , parlons d’autre chose : de tout .... 
hormis de trahison. Parle moi , comme au temps passé.... 

» — De quoi ? 

» — De combats et d’amour de tci jeunes années, de 
ta première passion , de Néolie 

» — De Néolie ! s’écrie Urbin d une voix de tonnerre, 
Dieu terrible! quel souvenir! . . . qui met ici ce nom sur 
vos lèvres? ... Ce nom ! savez- vous ce que c’est? c’est 
du sang , c’est du désespoir , c’est la vengeance , c’est 
la moit! 

» — O ciel! dit l’enfant royal , avec une terreur ingé- 
nue , et en reculant devant la figure bouleversée du sol- 
dat d’Artevellc. O ciel ! qu’un tel amour est horrible ! 
C'est vous, en ce moment, qui me faites l’effet de la ven- 
geance ; c’est vous qui me scruhlez la mort ! » 

Son coeur palpitait d’étonnement et de frayeur. Wene- 
raare l'a saisi dans scs bras, et le presse contre son sein. 

« — Mon jeune ami ! mou prince ! pardon ! Mes sens, 
qu’a troublés la fatigue. . . Oh ! je vous aime avec pas- 
sion ; mais votre sort me fait trembler , votre position 
m'épouvante. Ce que je sens ne peut se dire. Si vous sa- 
viez ce que je souffre ! Ce sont les angoisses de l’ablmc. 
I. 6 
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Je périrais pour vous mille fois. . . avec transport... avec 
bonheur. Dieu ! que n’ai-je été englouti dans ces vagues 
sans pitié qui nous poussaient ensemble au rivage! . . . 
Malédiction ! où sommes-nous ! » 

Mais cette incohérence de langage , et cette sorte de 
démence passionnée , ont rendu le calme au jeune Lou is 
de Male ; il ne voit dans les terreurs de Wenemare, que 
les mouremens naturels d’une âme élevée , à l’heure où 
une grande responsabilité commence à se déployer tout 
entière devant elle, et à peser sur ses destins. L’ascendant 
magique dXJrbin sur son esprit , ne saurait perdre de sa 
force. Il ne s’explique pas complètement les divagations 
de son compagnon chéri, mais il connaît son dévouement; 
il est sous le charme de ses acccns pleins d'énergie et de 
sentiment; il se complaît dans cette région orageuse et 
bizarre , où l’amitié l’enserre comme une proie. La force 
sauvage d’Urbin, les contrastes de son caractère , et jus- 
qu’à son égarement mystérieux , l’intéressent et le subju- 
guent, le tourmentent et le rassurent, le repoussent et le 
ravissent. Urbin est sou démon et son dieu ; il est pour 
lui ciel et enfer. 

« — J’aperçois un abri désert, dit l’héritier des comtes 
de Flandre : c’est une hutte de pêcheurs. » 

Cetait le même toit rustique , où peu d’heures aupa- 
ravant s’étaient réunis les routiers et leur capitaine , les 
coinmerçans et le vieux prêtre. Le hangar est abandonne; 
les naufragés en ont pris possession ; un reste de feu y 
ouvait sous un amas de cendres; ils se hâtent de le ral- 
lumer, en y jetant des débris de fagots qu'ils ramassent 
ici et là. Bientôt la vive chaleur du foyer réchauffe leurs 
membres glacés. Ils sont assis l’un prés de l’autre, et leurs 
habits tremprés se sèchent. 

Le prince a repris sa gaîté. II examine les sombres 
objets qui l’entourent avec cette joyeuse insouciance du 
débutant de la vie, qui rit des soucis du présent, parce 
qu’il se fie aux promesses de l’avenir , et qui , à l’entrée 
de sa carrière , croit voir l'infini devant lui. 



« — Quelle réception me fait mon pays ! dit Louis à 
son compagnon : il m’offre ici une espèce de fente pa- 
triarchale, dans toute la simplesse des premiers âges. 
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Cela l’aura mis peu en frais : mais rien n’est plus tou- 
chant, selon moi, que l’hospitalité du désert. » 

Et le 61s des rois souriait. 

Sa candide jeunesse se faisait déjà à l'existence aven- 
tureuse où le sort l’avait réduit. Louis commençait même 
à trouver un certain attrait dans les dangers dont il se 
voyait environné: il aimait à penser qu'il se rendait di- 
gne d’une destinée de souverain , en l’achetant par les é- 

Î ireuvcs du brave} et là, naïf adolescent , il s’égayait sous 
e malheur comme il eût joué sous la pourpre. 

« — Voici une besace oubliée ! continuet-il en se le- 
vant. Voyons !... C'est quelque don du pays , c’est 
quelque attention délicate. Ouvrons-la . . . Du pain ! du 
iromage ! A merveille ! j’allais avoir faim. Rien ne man- 
que à l’accueil flamand: un palais, et point d'impor- 
t uns ; un banquet et peu de convives j nulle étiquette , 
et un ami. » 

ürbin écoutait les paroles enjouées du prince avec une 
distraction douloureuse. Il le contemplait avec une com- 
passion mélancolique , où régnaient à la fois l’absence 
de la réflexion et les rêveries du sentiment. 

» — Mange donc aussi , dit le comte ; c’est du pain 
noir , mais il est bon ; et puis c’cst le pain du pays , 
le pain de ma terre natale: je n’aurai jamais mieux dé- 
j cuné. 

» — Aimable prince ! : . . affreux serment !... mur- 
mure tout bas ’VYeucmare. O patrie! . . . mon Dieu ! . . . 
qu’ai -je fait! 

« — N’est-il donc jamais fête chez toi ? poursuit Louis 
d’on ton caressant ; n’es-tu voué qu’aux noires pensées? 
Moi , je ne saurais long-temps être triste. Il me semble 
que le découragement , la frayeur et la consternation ne 
sont à leur place que chez le crime. Ils nous vont mal,, 
à nous ! chassons- les. » 

Le front du soldat d’Arlcvelle a pris une expression 
plus singulière que jamais } le ravage amer de la pensée 
y a subitement imprimé sa trace } et , prononcés d’une 
voix brève , ces roots , ont- tombé de ses lèvres : 

» — Vous croyez-vous ici en lieu sûr ? 
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» — En lieu sûr ! répète le comte; je n'en sais rien, 
Wenemare. Où suis-je ? 

» — Sur un territoire ennemi. 

» — Nommé? 

» — La seigneurie d’Oudenbourg. 

» — Quel en est le maître? 

» — Artevelle. 

” — Je n'en ai pas peur: tu es là. Il me semble que 
tu m'arracherais au démon lui-même quand toutes ses 
légions fondraient sur moi. Tu es si fort! qui peut te 
vaincre ! Et puis , j’en ai le pressentiment certain , je 
ne périrai pas de la main d’un vil brigand. Le Ciel qui 
protège la Flandre m’a conservé pour son salut: j’y ré- 
gnerai , Urbin , j’en suis sûr. Je suis appelé à punir les 
iniquités et à réparer les désastres. J’ai supporté les maux 
de l’exil, j’échapperai aux poignards de la trahison. 

» — D’où le savez-vous ! qui l’atteste ! 

» Est-ce que tu croirais le contraire ? 

n “* Non .... mais un monstre. . . . 

» — Sois tranquille; un long avenir est devant moi. 

» Oh ! que j’en voudrais être sûr ! 

” — Va , fidèle ami, tu peux l’être. Il y aura toujours, 
je l'espère, une barrière impénétrable entre un poignard 
et moi : c’est Urbin. Il ne faut plus que tu me quittes. 

» — Ah ! s’est écrié Wenemare; pourrais-je vous sau- 
ver, moi, misérable soldat, des perfidies de cette terre! 
La vengeance fait des sennens. ... au pied des autels.... 
devant l’Arbitre suprême. Et ignorez-vous ce qu’est alors 
un serment ? C’est une impiété implacable , une nécessité 
sanglante, un fer rouge qui brûle une vie, un arrêt de 
mort sans appel. Ce serment ! oh ' c’est l’enfer de la pen- 
sée ! Et puis a-t-on élé libre de se dérober à la solennité 
préparée par les furies où le pacte a élé juré? N’y était- 
on pas prédestiné dès le berceau ? Peut-on se choisir sa 
carrière ? N’est-il pas circostances humaines qui mettent 
le scellé sur un coeur , en lui criant : PI tu ne l oin riras ! 
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Oli ! une vengeance qui s’est amassée goutte à goutte dans 
le silence et les blasphèmes , qui a grandi pendant de 
longues heures, pendant des semaines sans fin , pendant 
des mois d’éternelle durée; une vengeance, oublieuse de 
tout ce qui n’est pas elle , ayant juré le crime à Dieu 
même , et se faisant quelques jours caressante pour être 
plus tard inexorable; une telle vengeance, diles-moi ! est- 
il moyen d’y échapper ! » 

Le soldat d’Artevelle avait quitté son siège. Ses joues 
étaient pourpres , et ses pas tournaient sur eux-mêmes 
comme ceux d'une bête fauve. Le prince, vivement alar- 
mé, attribue son fougueux délire à une lièvre intérieure, 
aux suites d’un excès de fatigue. Et là , sous l’abri des 
forêts , quand c'est sa vie qu’Urbin menace , c’est celle 
dUrbin qui l’inquiète. 



Il est parvenu cependant à caiiner scs bizarres fréné- 
sies. VVenemare, que scs combats uu-dedans de lui-même 
ont plus épuisé encore que sa lutte avec les tempêtes , 
consent , à la prière de son compagnon de naufrage , à 
s’étendre quelques inslans sur les nattes de jonc des pé- 
cheurs. Il sentait défaillir scs force> ; un voile s'étendait 
sur sa vue. L’infortuné s’est endormi. 

Mais quel assoupissement agité ! Il se débat dans son 
pénible repos comme sur des cliarLons décorans. Des mots 
entrecoupes et rudes s’échappent de sa poitrine haletante. 
II est entre les serres d'un de ces noirs génies qui pour- 
suivent l'humanité jusque dans ces interruptions de la vie 
qu'on nomme le sommeil. Le comte de Male cherche en 
vain à démêler , à travers le désordre de scs exclama- 
tions , l’horrible pensée qui le poursuit : l’énigme reste 

nexpliquée. 

Plus d’une heure s’est ècculéc. Urbin se réveille cl sc 
lève. L’amitié a veillé sur lui. 

Louis presse sa main dans la sienne. 

« — Tu viens de dormir sous ma garde. « 

» — Oui. J’étais sous celle d'un ange. 01»! j’avais bien 
besoin de repos. 
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» — Souffrcs-tu ? 

» — Moins que ce matin. 

» — Partons-nous? 

» — Partir ! . . . • 

33 — Il le faut. Le vent souffle avec moins de rage. Tâ- 
chons de retrouver notre route. 3 > 



Ils sortent du hangar isolé. Un sentier , percé dans le 
]>ois descend vers de lointaines prairies : ils en ont suivi 
les détours. 

La pluie avait cessé de tomber ; mais que d’obstacles 
à leur marche ! des arbres renversés par l’ouragan , des 
ravins creusés par l’orage , les contraignaient à tout mo- 
ment de revenir sur leurs pas , de changer de direction 
< t de cheminer à l'aventure. Le fils de Flandre , peu ac- 
coutumé à la dure, et d’une complexion délicate, sentait 
chanceler son courage: il ne se traînait plus qu’avec peine. 

Se dissimulant sa faiblesse, il s'efforçait d’en triompher. 

« — On s’accoutume au mal, disait-il ; le corps s’en- 
durcit aux fatigues. Demain , n’est-il pas vrai , Wenema- 
rc ! je serai plus fort qu’aujourd’hui ? 

>3 — Si vous aviez dormi comme moi. . . 

33 — Je n’en serais pas plus reposé. Sais-tu que ton som- 
meil ne faisait pas envie ! j’en étais harassé pour toi. 
Tu gesticulais avec emportement , tu parlais avec véhé- 
mence. ... • 

>3 — Je parlais !... 

» Tout haut. 

33 — Que disais-je ? 

3) — C'était peu facile à comprendre. Un nom cepen- 
dant m’a frappé. Comment est-il venu sur tes lèvres ? 

33 — Un nom ?... 

»> — Celui de Marguerite. Tu as ajouté de Brabant. 
Connaîtrais-tu celle princesse ? 

3) — J’ai été sou guide une nuit. 

33 — Où donc ? 

33 — Sur la ruote de Bruges : lors de la révolte de Gand. 
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„ _ Quoi ! lu serais ce courageux soldat d'Évcrghem 
dont Marguerite a tant parlé?. . . Tu •serais cc brave in- 
connu qui se déroba si noblement à sa reconnaissance ? 
Et jamais ta modestie ne m’en avait dit un seul mot. 
Quelle destinée! que c’est étrange ! Après avoir été le guide 
et l’appui de l'héritière du Brabant , être celui du fils de 
Flandre ! il était donc écrit là-haut que tu serais le gé- 
nie tutélaire de ma famille , le sauveur des futurs époux: 
oui, des époux , car, le sais-tu? Marguerite est ma fiancée. 

» — Je le lui ai entpndu dire. 

» — A elle-même ? 

j> — Pourquoi non ? , 

u — Comment l’as-tu trouvée? 

» — Jeune et belle. 

» Tu lui cachas ton nom , ’Wencmarc ? 

» — Ce n’était point celui d’un chevalier. Ma mission 
se bornait à la ramener auprès de son père; et j'eus, pour 
en tirer vanité , trop peu de mérite à la remplir. 

* 

» — Que dis-tu, « trop peu de mérite ! » elle a dil la 
vie à tés soins. Urbin ! que la jeunesse est brillante ! La 
Providence t’a donné- la vigueur de l’athlète ai cc l'énergie 
du héros : et tu n'emploies ces dons merveilleux qu’à se- 
courir les opprimés, qu’à être utile à Us semblables. Heu-, 
reusc carrière que la tienne ! tu fais le bien, tu domptes 
le mal. Avec quel transport je changerais mon rang et mes 
titres pour ta puissance et tes vertus ! 

» — Malheureux ! interrompt Urbin , pouvez-vous for- 
mer un tel voeu. Vous ! donner un coeur vierge et pur 
jKMir une âme usée et flétrie ! Ah !’ si vous con- 

naissiez à fond ce que j’ai été , ce que je suis , cc que je 
puis être, vous reculeriez consterné. Entre ma jeunesse 
sans tache et mon avenir sans rayons, il s’est élevé des 
paroles de flamme et de mort ; et ces paroles ont tout 
jeté en cendre à mes pieds, le passé comme le futur. Ma 
vie n'est plus qu’un champ de ruines. 

» — Confie-moi donc tes peines secrètçs ; ma tendre 
amitié , cher Urbin ! ne pourrait-elle les adoucir? Je sais 
déjà que c’est la perte d’un objet adoré qui a commencé 
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tes longues afflictions ; mais ton malheur n’est pas sans re- 
mède , et quelque jour , tu me l’as dit , Néolie te sera 
rendue. . . 

» — Arrêtez ! s’écrie Wenemare ; ce que vous répétez 
là est horrible ; j’en ai les cheveux dressés sur ina tête. 
Regardez ! je frissonne encore. Oui , Néolie doit m’être 
rendue; mais où ! mai quand! mais à qnel prix! ...Est-ce 
connu ? le sayez vous ? » 

Sa voix , en prononçant ces mots , avait pris quelque 
chose du sifflement d’une hydre. Sa respiration était cou- 
pée ; son oeil , devenu terne , était comme fixé : en avant 
de lui , sur un spectre prés d’apparailre. Il a frappé son 
front avec violence ; puis , pressant le pas , il s’éloigne. 

Le comte a essayé de le suivre. 

« — Étrange amour! murmure-t-il. Ce n’était pas ainsi 
que je me représentais cette tendre passion du coeur qui 
charme le printemps de la vie; je ne comprenais pas ses 
traverses comme une route ouverte aux fureurs , avec né- 
cessité de vengeances. Marguerite est belle, je l’aime: elle 
doit devenir ma compagne : je pense à cette époque avec 
joie ; mais si le sort me l’enlevait, j’en gémirais sans fré- 
nésie .- mon sentiment n’est point une rage. » 

"Wenemare avait écouté. 

« — Vous n’aimez point d’amour ! » répond-il. 

« — Non , pas à ta façon ; Dieu merci ! » 

Le soldat d'Artevel le a continué à fendre les airs avec 
une rapidité croissante. Rien ne l'arrêtait dans sa course; 
il gravissait les monts , enjambait les ravines , traversait 
les flaques d’eau, et ne s’apercevait pas que son frêle com- 
pagnon de route , resté en arriére, hors d’haleine, n’avant 
ni son corps ni son âge , n'était plus de force à le suivre. 

Une voix plaintive l’appelle. 

** — Urbin! .... la lassitude m’accable.» 
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Louis est assis sur un tertre: il lui est impossible d'al- 
ler .plus loin. Wencmare s’est retourné précipitamment : 
il est accouru à son aide. 

» — Un peu de courage, mon prince ! J’aperçois là-bas 
un hameau j vous y reposerez cette nuit. 

» — Et nos amis qui m’attendaient : où sont-ils ? 

» — Sur une autre route. Nous deviens débarquer ail- 
leurs. 

» — Pourrons-nous demain les rejoindre ? 

» — Pensons d'abord à aujourd’hui. 

» — Ne suis-je pas attendu, près d’ici, à la maladrc- 
rie d’Oudenbourg ? 

» — Oui , vous y êtes attendu, répond Urbin d’un ton 
lugubre. A jour fixé. . . vendredi saint. Oui; mais il faut 
y arriver. Y arriverons-nous ! 

« — Dieu le veuille! 

» — Mais le voudra-t-il? 

si — Dieu est juste. » 

Wenemare a aidé le jeune prince à se relever. Il le 
soutient , ou , pour mieux dire , il le porte ; et , tout à 
son fardeau précieux , il se dit tout bas à lui-même : 

» — Ne lui parlons plus ; c’est assez. Le ciel ou l’enfer 
lui choisit ses expressions. Son langage lui est dicté ; les 
mots qu’il prononce me brûlent. » 
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